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Eugenio	Borgna	è	stato	premiato	al	Festival	dell’Autobiografia	2018.	

Fra	 i	 più	 eminenti	 psichiatri	 italiani,	 per	 motivi	 di	 salute	 non	 ha	 potuto	 essere	
presente	alla	consegna	del	Premio	Città	dell’Autobiografia	2018	conferitogli,	ma	ha	
voluto	 ugualmente	 presenziare	 inviando	 un	 toccante	 saluto	 presentato	 e	 letto	 da	
Duccio	Demetrio,	fondatore	della	LUA,	a	tutti	i	partecipanti	al	Festival.	

Se	 in	 fase	 di	 pubblicizzazione	 del	 Festival	 2018	 è	 stato	 possibile	 parlare	 del	 prof.	
Borgna	 e	 di	 alcuni	 aspetti	 del	 suo	 pensiero	 tramite	 una	 originale	 presentazione	
curata	 dall’amica	 Teresa	 Ramunno	 e	 organizzata	 attraverso	 una	 ‘intervista	
immaginaria’	 (che	 è	 possibile	 leggere,	 per	 chi	 fosse	 interessato	 al	 link:	
http://lua.it/staff/festival-lua-eugenio-borgna/),	 oggi	 possiamo	 invece	 leggere	
direttamente	 l’intervista	 -questa	volta	 ‘in	presenza’-	che	 la	stessa	Teresa	Ramunno	
ha	 potuto	 realizzare	 in	 occasione	 della	 consegna	 della	 targa	 del	 premio	 Città	
dell’Autobiografia,	 avvenuta	 per	 suo	 tramite	 presso	 la	 stessa	 residenza	 del	 prof.	
Borgna	il	12	ottobre	scorso.	

L’intervista	che	ho	qui	il	piacere	di	introdurre	e	che	viene	correttamente	inserita	fra	i	
‘Materiali	di	Area	Autobiografica’	del	nostro	sito,	consente	non	solo	di	ripercorrere	
alcuni	 dei	 principali	 contributi	 innovativi	 portati	 da	 Eugenio	 Borgna	 all’evoluzione	
del	 pensiero	 psichiatrico,	 ma	 permette	 al	 lettore	 di	 cogliere	 aspetti	 centrali	 del	
pensiero	 autobiografico	 (a	 partire	 dalle	 Confessioni	 di	 S.	 Agostino)	 ancorati	
all’attualità.	 La	 gradevolezza	 del	 percorso	 tracciato	 dall’intervistatrice,	 unitamente	
alle	 sue	 competenti	 citazioni	 tratte	 dai	 lavori	 di	 Eugenio	 Borgna,	 consentono	 di	
apprezzare	 ancor	 meglio	 le	 connessioni	 associative	 realizzate	 dall’eminente	
psichiatra	 e	 da	 lui	 supportate,	 quasi	 senza	 soluzione	 di	 continuità,	 con	 puntuali	
citazioni	 in	 tema.	 Un	 cammino	 appassionato	 che,	 pur	 nella	 relativa	 brevità	 del	
percorso,	fornisce	una	miriade	di	spunti	per	altrettanti	approfondimenti.	

Giorgio	Macario	(Direzione	Scientifica	LUA)	
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Novara,	12-10-2018	

	

Intervista	al	professor		Eugenio	Borgna	

	

Mi	 sembra	 ancora	 irreale,	 invece	 è	 proprio	 tutto	 vero,	 questa	 mattina	 sto	 per	
incontrare	il	Prof.	Borgna	nella	sua	casa	a	Novara.	

Sono	 stata	 incaricata	 dal	 Prof.	 Demetrio,	 a	 nome	 della	 Libera	 Università	
dell’Autobiografia	di	Anghiari,	di	consegnare	al	prof.	Borgna	la	targa	del	Premio	Città	
dell’Autobiografia,	che	gli	era	stato	conferito	durante	il	Festival	2018.	Il	Prof.	Borgna,	
suo	malgrado,	non	aveva	potuto	essere	presente	all’evento.	

E	così,	eccomi	qui.	Stamattina	sono	venuta	a	piedi,	una	bella	passeggiata	attraverso	i	
viali	 alberati	 dai	 caldi	 colori	 autunnali	 e	 finalmente	 sono	 arrivata.	 Suono	 il	
campanello	alle	nove,	come	concordato;	il	portone	si	apre	ed	entro	in	un	bel	cortile.	
Il	Professore	mi	saluta	con	un	sorriso	e	una	stretta	di	mano,	poi	mi	fa	strada	salendo	
le	scale	fino	all’ingresso	del	suo	appartamento.	Appena	entro,	resto	piacevolmente	
colpita	dalla	quantità	dei	libri	che	sono	presenti	già	nelle	prime	stanze	di	questa	casa	
arredata	con	uno	stile	elegante	e	sobrio.		Ma	ancor	più	mi	sento	colpita	da	ciò	che	il	
Professore	 naturalmente	 esprime:	 la	 sua	 postura	 di	 accoglienza,	 di	 appropriata	
apertura,	i	suoi	modi	gentili	mi	fanno	subito	sentire	a	mio	agio	e	mi	rasserenano.	Ci	
accomodiamo	nel	suo	studio,	luminoso	e	con	una	bella	vista,	ma	soprattutto	ricco	di	
tanti	 volumi.	 Il	 Professore	 chiede	 di	 me,	 del	 mio	 lavoro	 di	 insegnante,	 della	 mia	
opinione	riguardo	ai	ragazzi	di	oggi,	della	mia	collaborazione	con	la	Libera	Università	
dell’Autobiografia	 di	 Anghiari.	Mi	 fa	 portare	 un	 caffè.	Mi	 domanda	molte	 cose,	 e	
ascolta	 con	 interesse.	 Non	 ha	 fretta	 e	 mentre	 parliamo	 penso	 che	 questa	 sua	
attenzione	 e	 questa	 sua	 calma	 siano	 delle	 qualità	 estremamente	 rare	 e	 preziose,	
oggi.	

A	 questo	 punto,	 mi	 faccio	 coraggio	 e	 gli	 domando	 se,	 dopo	 avergli	 rivolto	
un’intervista	 immaginaria	 che	 lui	 aveva	 letto	 e	 per	 fortuna	 gradito,	 possa	
concedermi	ora	una	vera	intervista.	

Senza	alcuna	esitazione,	il	Professore	risponde	che	è	sicuramente	possibile,	anzi,	che	
ne	è	felice.	Anch’io	lo	sono!	Accendo	il	mio	piccolo	registratore	e	cominciamo	…	
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-	Professore,	il	Festival	di	Anghiari	di	quest’anno	era	dedicato	al	tema	del	tempo,	un	
tema	importante,	di	cui	lei	ha	parlato	in	tante	pagine	dei	suoi	libri,	compreso	il	più	
recente,	La	nostalgia	ferita.	Che	cosa	mi	può	dire	a	proposito	del	tempo?	Anche	se	è	
un	argomento	molto	ampio,	sul	quale	è	difficile	esprimersi	 in	breve,	mi	piacerebbe	
ascoltare	qualche	suo	pensiero.		

	

-	Grazie	di	questa	domanda.	Ho	letto	s.	Agostino,	le	Confessioni,	già	al	liceo,	quindi	il	
tempo	mi	era	 rimasto	vivo	come	continuo	 ricordo	e	come	continua	 riformulazione;	
poi	 è	 riemerso	 	 nella	 sua	 complessità,	ma	 anche	 nella	 sua	 straordinaria	 ricchezza	
umana,	 quando	 ho	 conosciuto	 che	 cosa	 accade	 in	 psichiatria	 in	 quelle	 forme	 di	
sofferenza	psichica	che	chiamiamo	malinconia,	 tristezza,	depressione,	nelle	quali	 la	
frantumazione	del	tempo,	cioè	la	perdita	della	dimensione	del	futuro	-in	parte	anche		
di	quella	del	presente-	si	costituisce	proprio	come	sintomo	fondamentale.		

S.	Agostino,	quindi,		ha	intuito	quello	che	oggi	noi	possiamo	ritrovare,	senza	avere	la	
sua	 creatività,	 anche	 in	 chiunque	 sia	 sfiorato,	 lambito,	 oppure	 sommerso	 da	 una	
esperienza	 di	 tristezza	 dalla	 quale	 si	 esce,	 si	 esce	 sempre,	 comunque,	 ritrovando	
questa	unità	spezzata	del	tempo	che	nella	malinconia	è	rappresentata	appunto	dalla	
perdita	del	futuro;		si	vive	nel	passato	con	questa	nostalgia	che	non	ha	però	implicita	
la	 dimensione	 del	 futuro	 che	 c’è	 in	 noi	 quando	 ricapitoliamo,	 ricordiamo	 eventi,	
esperienze,	 fantasie,	 sconfitte	 delle	 nostre	 età	 adolescenziali	 o	 anche	 infantili.	 Da	
quel	momento,	leggendo	poi	anche	testi	di	psichiatria,	soprattutto	tedesca,	ho	subito	
visto	che	anche	nella	grande	psichiatria	del	passato	il	tempo	qualche	volta	era	posto	
a	fondamento,	come	in	questo	psichiatra	di	origine	russa,	ma	naturalizzato	francese,	
Eugène	Minkowski.	Egli,	 in	un	suo	libro	celebre,	“Il	tempo	vissuto”,	ha	posto	questa	
scissione	 del	 tempo	 alla	 base	 non	 delle	 cause,	 ma	 comunque	 delle	 articolazioni	
tematiche	delle	quali	si	vive	quando	si	è	presi	dalla	malinconia,	il	male	oscuro,	come	
lo	chiamava	Giuseppe	Berto,	 il	male	di	vivere,	come	lo	definiva	Montale	e	anche	 la	
malinconia	dolce	e	umbratile,	qualche	volta	dolorosa	e	scarnificante,	di	cui	parlava	
Leopardi.	E	allora,	siccome	sono	stato,	come	scrivo	dappertutto,	sempre	nei	reparti	
femminili,	 nei	 quali	 la	 depressione	 emerge	 con	 più	 frequenza,	 ma	 anche	 con	 più	
ricchezza	 interiore,	 il	 tempo	 mi	 ha	 accompagnato	 nelle	 sue	 ferite	 e	 poi	 nelle	 sue	
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cicatrici.	La	mia	esperienza	nella	clinica	universitaria	di	Biologia	e	di	Psichiatria	e	in	
seguito	 nell’ospedale	 psichiatrico	 di	 Novara,	 mi	 ha	 portato	 sempre	 a	 contatto	 col	
tempo	 lacerato,	 col	 tempo	 che	 veniva	 anche	 vissuto	 come	 un’atroce	 perdita,	 una	
dolore	 indicibile	 in	 chi	 incorra	 in	 qualcuna	 di	 queste	 forme	 di	 sofferenza	 psichica.	
Cambiando	 il	 nome	 	 –tristezza,	malinconia,	male	 oscuro-	 cambia	 anche	 l’intensità	
della	sofferenza,	ma	non	la		qualità,	il		leitmotiv	che	è	comunque	sempre	quello	di	un	
tempo	che	perde	la	sua	unità	e	la	sua	unitaria	scansione,	determinando	sofferenze	a	
volte	inaudite.	C’è	e	c’è	stata,	comunque,	questa	incombenza	involontaria	di	un	tema	
che	poi	anche	i	grandi	filosofi	,	Heidegger	certo,	Pascal	prima	ancora,	avevano	colto	
e	descritto	come	struttura	portante	della	vita.			

	

-	Mi	ha	colpito	quando	poco	fa	diceva	che	è	 l’intensità	a	determinare	 la	differenza	
fra	un	modo	di	percepire	la	vita	e	il	tempo	che	porta	alla	malattia	e	un	sentimento	
malinconico	che	appartiene	ad	ogni	persona.		

	

-	Beh,	sì,	certo.	

-	 La	perdita	della	 dimensione	del	 futuro	è	 	 propria	di	 chi	 vive	 situazioni	 di	 grande	
sofferenza	psichica,		prima	parlava,	ad	esempio,	delle	tante	donne	che	ha	incontrato	
nell’Ospedale	psichiatrico	di	Novara.	Leggendo	il	suo	libro,	comunque,	si	comprende	
che	il	rischio	di	una	deprivazione	del	futuro	riguarda	tutti	noi;	lei	scrive,	infatti,	che	
nella	 nostra	 società	 il	 futuro	 o	 viene	 esaltato,	 come	 qualcosa	 che	 va	 verso	 un	
miglioramento	 infinito,	 verso	 continui	 progressi	 tecnologici,	 oppure	 viene	 agitato	
proprio	 come	 uno	 spauracchio,	 e	 si	 sa	 bene	 per	 quali	 fini,	 ossia	 per	 approfittarsi	
delle	 paure	 che	 da	 sempre	 vivono	 	 in	 	 noi,	 per	 renderci	 meno	 consapevoli,	 più	
addormentati.	Non	dobbiamo	farci	rubare	il	futuro,	ma	neppure	possiamo	perdere	il	
passato:	 lei	citava	prima	S.	Agostino,	sottolineando	quanto	è	 fondamentale	questa	
unità	nelle	dimensioni	del	tempo.	

	

-	 Occorre	 fare	 alcune	 precisazioni.	 Ho	 parlato	 di	 depressione,	 di	 malinconia,	 di	
tristezza,	 di	 male	 di	 vivere,	 di	 male	 oscuro;	 sono	 definizioni	 che	 hanno	 bisogno	
comunque	di	essere	colte	nelle	loro	differenze	essenziali.	Ci	sono	forme	di	sofferenza	
emozionale,	 come	 queste,	 che	 rappresentano,	 per	 la	 loro	 gravità	 e	 anche	 per	 i	
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sintomi	che	hanno,	delle	vere	e	proprie	malattie,	ma	in	quest’arcipelago	sconfinato	
che	riceve	l’etichetta	di	depressione	o	di	malinconia	o	di	tristezza,	occorre	distinguere	
appunto	 le	 forme	 limitate	e	 circoscritte,	nelle	quali	 la	perdita	del	 futuro	è	 sia	pure	
temporanea,	 ma	 comunque	 radicale,	 tanto	 da	 costituire	 una	 malattia	 che	 ha	
bisogno	 anche	 di	 farmaci.	 	 Si	 giunge	 a	 pensare,	 qualcuno	 ritiene	 anche	 di	 averlo	
dimostrato,	che	il	venti	-	venticinque	per	cento	della	popolazione	in	ogni	regione,	sia	
pure	con	varianti	da	regione	a	regione,	nel	corso	della	sua	vita	abbia	delle	esperienze	
depressive,	ma	quelle	che	costituiscono	malattia	sono	molto	ridotte,	non	superano,	
secondo	 statistiche	 attendibili,	 il	 due	 e	 mezzo	 per	 cento.	 Nei	 momenti	 in	 cui	 un	
medico	parla	di	depressione	ecco	che	tutto	intorno,	nelle	famiglie	e	nella	società,	non	
ci	si	riferisce	esclusivamente	alla		malattia,	senza	dubbio	qualcosa	di	serio	che	deve	
essere	curato	con	farmaci,	ma	questo	termine	viene	esteso	allo	sconfinato	arcipelago	
di	 malinconie,	 di	 tristezze	 che	 fanno	 parte	 della	 vita	 e	 che	 secondo	 alcuni	 grandi	
psichiatri	non	averle	provate	mai	 costituisce	una	di	quelle	perdite	apparentemente	
insignificanti,	ma	in	verità	molto	dolorose.		

E	 allora	 la	 scelta	 delle	 parole	 è	 fondamentale:	 sarebbe	 più	 giusto	 e	 anche	 più	
rigoroso	scientificamente		assegnare	la	parola	depressione	a	queste	forme	limitate	di	
malattia,	di	sofferenza	psichica	e	invece	estendere	quella	di	tristezza,	di	malinconia,	
di	male	di	vivere	a	tutti	noi	che	nel	corso	della	nostra	vita	possiamo	talvolta	subire	
delle	ore	o	delle	stagioni	di	tristezza	nelle	quali	comunque	anche	le	modificazioni	del	
tempo	 non	 hanno	 quella	 durezza,	 quella	 radicalità	 che	 invece	 c’è	 nella	 frangia	
limitata	che	ho	chiamato	depressione,	nella	quale	certo	il	futuro	scompare;	quando	
siamo,	 invece,	 soltanto	 sfiorati,	 lambiti	 da	 una	 tristezza,	 da	 una	 malinconia	 non	
patologica	abbiamo	sempre	certo	 la	 tendenza	 	a	 rifuggire	nelle	 cose	già	avvenute,	
nel	passato,	a	diventare	ospiti	o	qualche	volta	anche	schiavi	della	nostalgia,	ma	del	
futuro	perdendo	solo	alcuni	aspetti	che	a	volte	sono	importanti,	a	volte	sono	soltanto	
secondari	 e	 che	 vengono	 poi	 comunque	 rapidissimamente	 curati	 anche,	 anzi,	
soprattutto,	 senza	 farmaci.	Allora	una	delle	deformazioni	alle	quali	oggi	 il	discorso	
sulla	psichiatria	porta	è	rappresentata	appunto	dal	fatto	che	nel	momento	stesso	in	
cui	 un	medico	 parla	 di	 depressione	 senza	 conoscere	 bene	 comunque	 la	 profondità	
semantica	delle	parole,	ecco	che	si	diffonde	il	panico.	Si	ha	paura	di	chi	soffre	di	una	
condizione	di	tristezza	normalissima	e	che	invece	arricchisce	la	nostra	vita	anche	solo	
perché,	 Leopardi	 lo	 ha	 continuamente	 detto,	 ci	 incammina	 lungo	questa	 ricerca	 di	
noi	 stessi	 che	 in	 fondo	 è	 lo	 spartiacque	 che	 consente	 di	 separare	 le	 persone	 che,	
conoscendo	 se	 stesse,	 i	 propri	 limiti,	 i	 propri	 confini,	 conoscono	 anche	 quelli	 degli	
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altri	e	allora	agiscono	mai	entrando	in	conflitto	o	comunque	entrando	in	conflitti	che	
vengono	 subito	 affrontati	 con	 quelle	 che	 possono	 essere	 state	 o	 sono	 le	 proprie	
responsabilità.	 E	 allora	 il	 modo	 di	 vivere	 la	 perdita	 parziale	 o	 totale	 del	 tempo	 ci	
consente	 di	 cogliere,	 di	 definire,	 di	 diagnosticare	 una	 condizione	 di	 stanchezza,	 di	
tristezza,	 di	 malinconia	 come	 normale,	 così	 come	 lo	 sono	 la	 maggior	 parte,	 	 da	
quella,	circoscritta	e	limitata,	che	invece	è	quella	della	depressione	tout	court,	della	
depressione	vera	e	propria.	Arte	e	malinconia	sono	certo	una	condizione	di	alleanza	
per	 così	 dire	 psicologica,	 non	 avremmo	 avuto	 le	 belle	 poesie	 leopardiane	 se	 già	 a	
diciotto	anni	non	avesse	scritto	“l’ostinata	nera	orrenda	barbara	malinconia	che	mi	
lima	 e	 mi	 divora”,	 perché	 nonostante	 questa	 definizione,	 crudele	 in	 realtà,	 poi	
Leopardi	 parla	 anche	 della	 “dolce	 malinconia”.	 Certo	 persino	 nelle	 forme	 dolci	 ci	
possono	 essere	 giornate,	 pause,	 ore	 in	 cui	 la	 sofferenza	 si	 fa	 più	 acuta,	 ma	
rimaniamo	 sempre	 nell’ambito,	 nella	 grande	 sfera	 della	 normalità	 e	 non	 della	
patologia.		

Oggi	 il	 rischio	 che	 corriamo	 tutti	 è	 quello,	 appunto,	 di	 non	 avere	 la	 coscienza,	 la	
consapevolezza	 che	 l’essere	 normali	 significa	 vivere	 la	 vita	 riconoscendo	 le	 nostre	
fragilità,	 le	 nostre	 debolezze	 e	 quelle	 degli	 altri,	 diffidando,	 fuggendo	 invece	 il	 più	
possibile	dalle	esistenze	cosiddette	normali	che	sono	quelle	più	patologiche	di	quanto	
invece	non	pensino	le	persone	che	ritengono	incapaci	di	normalità	quelle	più	ricche	
affettivamente.	Malinconia,	poi,	è	anche	nostalgia,	nella	misura	in	cui	il	passato	sia	
rivissuto	nelle	sue	ricchezze,	nella	sua	apertura	alla	speranza,	cito	sempre	quello	che	
ha	scritto	Gabriel	Marcel,	che	pure	non	era	un	grande	filosofo,	che	ha	parlato	della	
speranza	come	memoria	del	futuro,	riprendendo	quest’intuizione	straordinaria	da	S.	
Agostino,	che	già	aveva	definito	la	speranza	come	memoria	del	futuro,	questo	ponte	
che	 lega	 insieme	 quello	 che	 noi	 siamo	 stati	 da	 quello	 che	 pensiamo	 di	 essere,	 o	
comunque	da	quello	al	quale	siamo	portati	ad	essere.	Quando	 la	 tristezza	si	 fa	più	
dolorosa,	certo	anche	questi	ponti	si	infrangono.	Ho	risposto	bene?	

	

-	 E’	 stato	 chiarissimo!	 Condivido	 ogni	 parola	 di	 quello	 che	 ha	 detto.	 Tra	 l’altro	 la	
nostalgia,	 “la	 nostalgia	 ferita”,	 la	 nostalgia	 di	 cui	 lei	 parla	 nell’ultimo	 suo	 libro	 è	
proprio	 il	mezzo	 attraverso	 il	 quale	 possiamo	 strappare	 al	 drago	 dell’oblio	 alcune	
parti	 del	 nostro	 passato,	 sempre	 tendendo	 a	 costruire	 un	 ponte	 tra	 passato,	
presente	e	futuro.		La	memoria	e	l’oblio	sono	continuamente	in	lotta	fra	loro,	l’oblio	
da	 una	 parte	 ci	 salva	 dai	 ricordi	 che	 non	 ci	 servono,	 ad	 es.	 le	 nostre	mille	 azioni	
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quotidiane,	 però	 a	 volte	 c’è	 il	 rischio	 che	 ci	 porti	 via	 memorie	 preziose	 e	 la	
malinconia,	 la	 tristezza,	 quelle	 che	 fanno	 parte	 di	 quella	 gamma,	 appunto,	 delle	
emozioni	umane	che	dobbiamo	accogliere,	come	diceva	 lei,	per	riconoscere	quello	
che	 siamo	e	per	aprirci	 agli	 altri,	 ecco	 	 che	 ci	possono	aiutare	anche	a	 recuperare	
significati	profondi	connessi	ad	eventi	della	nostra	esistenza.		

A	 proposito	 di	 ricordi,	 mi	 è	 piaciuto	 trovare	 in	 questo	 libro	 alcune	 sue	 memorie	
autobiografiche,	ad	esempio	c’è	il	ricordo	di	un	momento	non	facile,	appunto,	e	lei	
racconta	di	 riviverlo	anche	con	nostalgia:	è	 il	 ricordo	dell’esilio,	di	quando	con	sua	
madre	e	i	suoi	fratelli	di	cui	lei	era	il	più	grande,	avete	dovuto	lasciare	la	vostra	casa,	
perché	suo	padre,	che	era	partigiano,	si	era	dovuto	rifugiare	nei	boschi	per	sfuggire	
ai	 tedeschi.	 Lei	 si	 è	 stato	 costretto	 ad	 abbandonare	 tutto	 e	 si	 è	 trovato	 in	 questo	
paese	diverso,	anche	bello,	come	ci	racconta,	che	però	non	era	 la	sua	casa;	scrive,	
comunque,	 	 di	 rivivere	 questi	 momenti	 con	 nostalgia	 anche	 perché	 il	 tempo	 là	 -	
torniamo	quindi	al	tempo-	scorreva	in	maniera	più	lenta,	le	giornate	passavano	più	
adagio.	 C’è	 poi	 un’altra	 immagine	 che	 mi	 ha	 colpito,	 anche	 perché	 vi	 si	 possono	
trovare	 le	 radici	 della	 sua	 passione	 per	 la	 Letteratura:	 	 è	 il	 ricordo	 di	 quando,	 in	
Liguria,	lei	leggeva	nell’adolescenza	i	libri	sugli	scogli	mentre	sentiva	in	sottofondo	il	
rumore	del	mare.	

	

-	Ha	letto	bene	il	mio	libro!	

	

-	E’bello	trovare	anche	questi	ricordi	personali	in	un	libro	sulla	nostalgia!	Se	volesse	
aggiungere	qualcosa	su	questi	suoi	ricordi	o	comunque	su	questo	tema	…	

	

-	Dostoevskij	ha	appunto	scritto	che	i	ricordi	ci	salvano,	a	volte	dalla	tristezza,	dalla	
malinconia,	 anche	 se	 c’è	 in	 qualche	 modo	 una	 contraddizione	 perché	 tristezza	 e	
malinconia	 si	 riferiscono	 comunque	alla	 perdita	 del	 futuro	 e	 al	 rivivere	 un	 passato	
che	 a	 volte	 è	 stato	 dolorosissimo,	 a	 volte,	 invece,	 è	 rievocato	 con	 toni	 più	 delicati	
attraverso	 la	nostalgia,	 che	è	 come	una	malinconia	più	 raddolcita,	meno	dolorosa,	
meno	aspra.	La	nostalgia	 intanto	ci	consente	di	avviarci	verso	questo	cammino	dal	
quale	ci	allontaniamo	spesso,	troppo	spesso,	che	è	il	cammino	che	porta	alla	nostra	
interiorità,	 a	 quello	 che	 siamo	 stati.	 Non	 capiremo	 mai	 quello	 che	 siamo	 se	 non	
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riviviamo,	 se	 pur	 modificandoli	 continuamente,	 i	 tempi	 del	 nostro	 passato,	 che	
cambiano	 così	 come	 cambiamo	 noi,	ma	 nel	 loro	 cambiare,	 comunque,	 c’è	 sempre	
qualcosa	che	può	aiutarci	a	 capire	quello	 che	 siamo	oggi,	anche	senza	scendere	 in	
abissi	psicoanalitici	che	comunque	non	entrano	in	gioco	in	un	discorso	come	quello	di	
una	psichiatria	 fenomenologica	che	è	 la	passione	delle	differenze,	quindi	portata	a	
cogliere	le	diversità	e	le	particolarità	che	sono	nella	vita	che	tendiamo	troppo	spesso	
a	riunificare	e	a	perdere.		

Tutto	comunque	si	decide	in	vita,	sia	quando	stiamo	male,	sia	quando	stiamo	bene,	
nella	 voglia,	 nella	 capacità,	 nell’inclinazione,	 nella	 passione	 che	 noi	 abbiamo	 di	
seguire	questo	cammino	misterioso	che	ricordo	sempre,	come	diceva	Novalis,	porta	
verso	la	nostra	interiorità,	quindi	nostalgia	e	malinconia	sono	anche	sentieri	che	non	
compiremmo,	se	vivessimo	solo	nel	presente	o	guardassimo	comunque	ad	un	futuro	
sradicato	dal	passato.	Se	non	ci	fosse		in	noi	questo	desiderio	di	conoscerci	e	se	non	
seguissimo	 anche	 la	 nostalgia	 che	 ci	 aiuta	 in	 questo	 cammino	 resteremmo	 ignoti,	
oscuri	a	noi	stessi;	a	maggior	ragione	gli	altri	si	allontanerebbero	vertiginosamente	e	
quindi	perderemmo	ogni	 capacità	di	vivere	o	comunque	di	 cercare	di	 comprendere	
che	cosa	provino	gli	altri,	quali	siano	i	sentimenti	e	le	emozioni	delle	persone	con	cui	
ci	 incontriamo,	 familiari	 o	 non	 familiari.	 Tutto	 è	 connesso,	 quindi,	 come	 diceva	
Hoelderlin	e	la	conoscenza	di	sé	appunto	è	premessa	alla	conoscenza	degli	altri	e	cito	
ancora	 Hugo	 von	 Hofmannsthal:	 soltanto	 nella	 conoscenza	 degli	 altri	 possiamo	
giungere	ad	una	conoscenza	più	approfondita	di	quello	che	noi	 siamo.	 Insomma,	 il	
destino	dell’uomo	è	o	dovrebbe	essere	quello	di	essere	un	colloquio,	“Noi	siamo	un	
colloquio”,	 i	 versi	 celebri	 di	 Hoelderlin	 che	 proprio	 nella	 follia	 è	 riuscito	 a	 cogliere,	
intravedere	abissi	che	noi,	al	di	fuori	della	follia,	per	fortuna	certo,	non	conosciamo.	
Esiste	allora	una	circolarità	di	esperienze,	di	contro	esperienze	fra	presente,	futuro	e	
passato,	 esperienze	 che	 viviamo	 oggi	 noi,	 anche	 qui	 stamattina,	 esperienze	 che	
hanno	un	senso	completo	solo	se	vengono	anche,	inconsciamente,	messe	in	relazione	
con	 quello	 che	 siamo	 stati,	 con	 le	 domande	 che	 mi	 fa,	 che	 riaprono	 sentieri	 del	
passato	e	contemporaneamente,	sia	che	lo	voglia	sia	che	non	lo	voglia,	si	riflettono	
anche	 in	 quel	 che	 sono	 le	 aperture	 complete	 o	 parziali	 della	 speranza.	 	 Non	 c’è	
futuro,	appunto,	se	contemporaneamente	non	abbiamo	la	coscienza	istantanea	dei	
significati	che	hanno	le	cose	che	siamo	e	quelle	che	siamo	stati,	ma	solo	se	abbiamo	
voglia	di	perdere	tempo,	ecco	 il	 tempo,	a	guardare	dentro	di	noi,	a	cogliere	questo	
fluire	ininterrotto	del	tempo	tra		presente	passato	e	futuro,	noi	riusciamo	non	solo	a	
conoscerci,	ma	a	fare	anche	cose	utili	agli	altri,	se	guardiamo	soltanto	-	è	un	rischio	
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dei	 nostri	 tempi-	 all’	 “hic	 et	 nunc”,	 sradicandolo	 dal	 passato,	 da	 quello	 che	 siamo	
stati,	dalle	difficoltà	e	guardando	appunto	ad	un	futuro	sradicato	da	sorgenti	che	lo	
rendono,	 come	 dire,	 realizzabile,	 ecco	 che	 rischiamo	 tutti	 di	 vivere	 una	 vita	
sostanzialmente	 egoistica	 che	 guarda	 solo	 a	 quelle	 che	 sono	 le	 conseguenze	
immediate,	 temporanee	di	quello	che	accade	ogni	giorno	nella	nostra	vita.	Giorgio	
Agamben	ha	scritto	che	vivere	solo	di	futuro	significa	vivere	una	vita	facilissima,	ma	
sradicata,	 priva	 di	 profondità	 e	 soprattutto	 di	 speranza,	 che	 fiorisce	 soltanto	 se	
nutrita	di	memoria.	

	

-	 Proprio	 queste	 sue	 ultime	 parole	mi	 hanno	 fatto	 ricordare	 una	 notizia	 di	 questi	
giorni,	che,	personalmente,	mi	ha	rattristato:	all’esame	di	stato,	quello	che	una	volta	
si	chiamava	esame	di	maturità,	è	stata	tolto,	nella	prova	scritta	di	italiano,	la	traccia	
di	 storia.	 	 Questa	 novità	 mi	 è	 venuta	 in	 mente	 proprio	 dopo	 le	 sue	 parole	 che	
sottolineavano	 l’importanza	anche	collettiva	della	memoria,	di	un	passato	che	non	
dobbiamo	dimenticare.	

	

-	Ah,	certo,	ricordare	dovrebbe	essere	un	nostro	 impegno	quotidiano.	Ogni	mattina	
alzandoci	 dovremmo	augurarci	 di	 riuscire	 a	 fare	 una	 buona	 azione	 nella	 giornata;	
quando	i	nostri	cuori	sono	aridi,	secchi,	prosciugati,	rileggere	testi	come,	ad	esempio,		
il	 diario	e	 le	 lettere	di	Etty	Hillesum	ci	aiuta	a	 riaprirci	alla	 speranza.	Ma	 ricordare	
insieme	ad	Etty	 le	 restrizioni	 sempre	più	 rigide	 ,	 che	giunsero	 fino	all’internamento	
nei	campi,	nei	confronti	degli	Ebrei,	significa	comunque	rintracciare	una	violenza	che	
è	 dentro	 di	 noi	 o	 comunque	 dentro	 la	 coscienza	 di	 chi,	 avendo	 il	 potere,	 può	
giungere,	 anche	 oggi,	 a	 cose	 terrificanti.	 Su	 “Avvenire”	 ieri,	 ad	 esempio,	 c’era	 un	
editoriale	sul	giornalista	arabo	che	è	stato	ucciso	in	Turchia	che	davvero	fa	pensare	
ad	una	violenza	simile	a	quella	del	passato,	ma	apparentemente	oggi	nascosta	dalla	
legittimità	in	un		Regno	che	riceve	le	armi	da	tutto	il	mondo.		

	

-	Terribile.	

	

-	Ecco,	quindi	rileggere	testi	come	questi,	rileggere	anche,	secondo	me,	lo	Zibaldone	
di	Leopardi,	 significa	cogliere	 i	 confini	della	speranza,	non	attendere	 l’esaudimento	
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dei	nostri	desideri		come	se	fossimo	in	grado,	in		qualche	modo,		anche	di	prevedere	il	
futuro:	non	possiamo!	Se	abbiamo	speranza,	speriamo	nella	misura	 in	cui	qualcosa	
che	non	conosciamo	possa	venirci	incontro.		

-	 Certo.	 Nel	 suo	 libro	 La	 nostalgia	 ferita,	 	 lei	 ha	 definito	 le	 letture,	 prima	 faceva	
l’esempio	degli	scritti	di	Etty	Hillesum,	“le	bianche	stelle	del	mattino”.	Come	adesso	
stava	 ribadendo,	 ha	 detto	 che	 possono	 dare	 luce,	 offrire	 piccole	 luci	 quando	 le	
nostre	 giornate	 diventano	 a	 volte	 aride	 anche	 a	 causa,	 tornando	 al	 tempo,	 del	
tempo	 implacabile	 dell’orologio.	 Tutti	 noi	 abbiamo	 degli	 impegni	 legati	 alla	
professione,	 al	 lavoro	 (	 se	 siamo	 fortunati,	 di	 questi	 tempi!	 ),	 però	 talvolta	 i	 ritmi	
divengono	 fin	 troppo	 frenetici	 e	 ci	 fanno	 perdere	 di	 vista	 l’importanza	 di	 un	
incontro,	di	uno	sguardo	che	si	sofferma,	di	quella	gentilezza	di	cui	lei	tante	volte	ha	
parlato,	non	dovremmo	mai	dimenticarlo.	E	quindi	queste	 letture	 sembrano	come	
stelle	dell’aurora	che	possono	guidarci	…	

	

-	Le	parole	sono	creature	viventi,	come	lei	sa,	e	quello	che	in	qualche	modo	ritengo	
che	 i	 miei	 	 libri	 possono	 aver	 fatto	 è	 stato	 comunque	 sottolineare	 l’enorme	
importanza	 che	 le	 parole	 avevano	 nel	 ricreare	manicomi	 lager	 e	 che	 hanno	 avuto	
invece	nel	 liberarci	 da	quei	manicomi,	 anche	 se	 il	 nostro,	 femminile,	mai	 legava	 le	
pazienti	e	mai	teneva	le	porte	chiuse,	mai	teneva	le	finestre	sbarrate.	Ecco	l’enorme	
importanza	delle	parole,		possono	rendere	ancora	più	straziante	la	sofferenza	di	chi	
sta	 male	 oppure	 essere	 accoglienti,	 	 aperte	 alla	 comprensione	 e	 alla	 speranza,	
offrendo	 in	 tal	 modo	 sostegno	 e	 	 aiuto.	 Tra	 i	 medici,	 spesso	 hanno	 più	
consapevolezza	 dell’importanza	 enorme	 delle	 parole	 gli	 oncologi	 e	 i	 cardiologi	
rispetto	a	molti	psichiatri	che	ancora	parlano	di	pazzia	e	non,	ad	esempio,	di	follia;	
non	 si	 rendono	 conto	 delle	 risonanze	 dolorosissime	 e	 strazianti	 che	 	 una	 diagnosi	
scritta,	ad	esempio	di	schizofrenia,		può	creare:	è	un’etichetta	della	quale	la	persona	
non	 si	 potrà	 più	 liberare.	 Oggi	 alcuni	 neuroscienziati	 	 arrivano	 a	 dire	 cose	
apparentemente	 utopiche,	 ritengono	 che	 fare	 una	 diagnosi	 di	 malattia	 tumorale,	
anche	quando	sia	sbagliata,	lasci	comunque	delle	conseguenze	sulla	salute.	Esistono,	
quindi,	 parole	 che	 curano,	 	 importanti	 quanto	 i	 farmaci,	 nel	 senso	 che	 le	parole	di	
cura	 esistevano	 anche	 prima	 che	 i	 farmaci	 fossero	 scoperti	 ed	 entrassero	 in	
circolazione,	 tesi,	 questa,	 che	 noi	 in	 certi	 ambiti	 della	 psichiatria	 abbiamo	
timidamente	espresso,	 sottolineando	 l’importanza	 che	hanno	 le	parole	nel	 favorire	
l’azione	 dei	 farmaci	 oppure,	 invece,	 nel	 renderla	 più	 povera.	 E’	 di	 fondamentale	
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importanza	il	modo	in	cui	 la	malattia	viene	comunicata	a	un	paziente,	oppure	a	un	
familiare;	le	parole	scritte,	ad	esempio,	sono	meno	logoranti	di	quelle	dette,	perché	
quelle	dette	nessuno	può	più	interpretarle,	quelle	scritte	hanno	sempre	una	possibile	
chiave	di	 lettura	che	 in	qualche	modo	ne	 limiti	 le	conseguenze.	E	allora	questi	miei	
libri,	 pochi	 in	 Italia,	 per	 la	 verità,	 hanno	 dato	 voce	 alla	 follia,	 a	 quelle	 pazienti	
depresse	 che	 hanno	 detto	 cose,	 	mentre	 erano	 in	 cura	 con	 i	 farmaci	 -	 	 non	 è	 che	
togliessimo	i	farmaci	per	poter	ascoltare	-	che	consentono	a	chiunque	di	riconoscere	
quanta	 speranza,	 appunto,	 possa	 esistere	 anche	 al	 di	 là	 di	 diagnosi	 simili	 a	
ghigliottine	 che	 scendono	 giù	 senza	 consentire	 nemmeno	 gli	 spazi	 della	
interpretazione.	Come,	di	che	cosa	sia	nutrita	una	depressione,	una	malinconia,	una	
forma	maniacale	-	ansiosa	senza	dubbio	-	i	miei	libri	lo	dimostrano,	perché	sono	libri	
che	senza	queste	storie	di	vita	non	sarebbero	stati	scritti.	Sono	libri,	comunque,	che	
salvano	la	memoria	di	queste	storie.	Con	l’odierno		dilagare	di	psicofarmaci	e	con	l’	
assenza	di	dialogo,	 invece,	 	si	corre	 il	 rischio	di	contaminare	 le	parole	che	vengono	
dette	 dai	 pazienti	 o	 dalle	 pazienti,	 che	 non	 sono	 più	 libere	 espressioni,	 ma	 un	
prodotto	 di	 quelle	 che	 sono	 le	 conseguenze	 a	 volte	 patogene	 dei	 farmaci.	 Una	
somministrazione	scervellata	di	farmaci	antidepressivi	o	di	farmaci	antipsicotici	può	
portare	 persino,	 qualche	 volta,	 anche	 a	 sviluppare	 sintomi	 parkinsoniani.	 Nelle	
parole	oggi	si	gioca	 il	senso	della	cura,	che	non	è	solo	terapia	farmacologica,	ma	è	
appunto	questo	alone	comunicativo	che	circonda	i	farmaci	e	che	li	rende	totalmente	
efficaci	oppure	solo	parzialmente	o	anche	a	volte	ne	può	cancellare	gli	effetti.	

	

-	Mi	colpisce	delle	tante	considerazioni	interessanti	che	ho	appena	ascoltato,	la	sua	
sottolineatura	del	fatto	che	al	centro	di	gran	parte	dei	suoi	libri	vi	sono	storie	di	vita	
reale	 e	 mi	 piace	 la	 citazione	 di	 Mirabelli	 che	 lei	 ha	 riportato	 nel	 suo	 	 testo	 La	
nostalgia	ferita	riguardo	alla	parola	autobiografia,	intesa	come	“graffi	sulla	vita”.	C’è	
chi	è	stato	più	graffiato,	ci	sono	alcune	persone	che	hanno	sofferto	maggiormente	
nella	vita,	però	con	le	parole,	lei	diceva,	si	può	influire	portando	un	sollievo,	talvolta	
anche	insieme	ai	farmaci.	

	

-	 Comunque	 dell’importanza	 delle	 parole	 dovremmo	 essere	 consapevoli	 tutti:	
giornalisti,	 familiari,	 insegnanti,	sacerdoti,	soprattutto	quando	mettono	 in	evidenza	
défaillances.	 Le	 défaillances	 esistono:	 curarle,	 arginarle,	 comunque,	 ha	 come	
premessa	che	si	riesca	a	stabilire	questo	ponte	di	comunicazione,	perché	solo	su	una	
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relazione	che	si	nutra	anche	di	fiducia	reciproca	si	può	indurre	qualcuno	a	guardare	
dentro	di	sé.	Qualche	volta,	guardare	dentro	di	sé	è	un’impresa	che	costa	lacrime	e	
sangue,	perché	siamo	poco	abituati	a	riflettere.	Anche	nei	Buddenbrook,	il	bellisimo	
romanzo	di	Thomas	Mann,	Christian	che	è	uno	dei	figli	di	Johann	jr,	uno	degli	ultimi	
eredi	 della	 grande	 famiglia	 Buddenbrook,	 esprime	 appunto	 il	 terrore,	 l’orrore	 che	
aveva	 di	 guardare	 dentro	 di	 sé,	 e	 Thomas	Mann	 commenta:	 “Una	 delle	 cose	 più	
importanti,	 decisive	 della	 vita,	 della	 quale	 non	 si	 parla”.	 	 Anche	 S.	 Agostino	 aveva	
detto	:	“In	interiore	homine	abita	veritas”.	C’era	tutto	lì	dentro.	Viviamo	in	un’epoca	
nella	 quale	 l’esteriorità	 domina,	 la	 bellezza,	 il	 successo,	 la	 violenza,	 l’interiorità	 è	
cancellata,	schiacciata,	ammutolita,	cosa	resta	dei	sentimenti,	delle	emozioni,	di	cui	
non	abbiamo	neanche	 la	conoscenza	dei	nomi,	no?	Perché	se	 lei	chiede	a	chiunque	
che	differenza	c’è	 fra	gioia	e	 tristezza	oppure	 tra	malinconia	e	disperazione	quanti		
saprebbero		esattamente	rispondere?	

	

	-	 Tutto	 il	mare	magnum	delle	 emozioni	 è	 stato	 rimesso	 in	 circolo	 dalla	 psichiatria	
fenomenologica,	 mentre	 comunemente	 	 le	 emozioni	 sono	 viste	 solo	 nella	 loro	
radicalizzazione	estrema,	la	rabbia,	ad	esempio,		è	un’emozione	che	tutti	conoscono,	
la	 violenza	 è	 un’emozione	 che	 viene	 agita	 senza	 nemmeno	 che	 si	 abbia	 coscienza	
delle	 cause	 emotive;	 insomma,	 ridare	 centralità	 alla	 ricca	 gamma	 delle	 emozioni	
sembra	essere	proprio	una	ricerca	destinata	alla	sconfitta.	

	

-	Ma	noi	proviamo	ad	andare	controcorrente!	

	

Fortunatamente	nelle	mie	piccole	esperienze	che	ho	avuto	con	gli	studenti	nei	licei	ho	
trovato	giovani	incredibilmente	capaci	di	riflessione,	lei	trova?	

	

-	Sono	d’accordo	con	lei.	I	ragazzi	sono	davvero	la	parte	migliore	di	noi.	Non	lo	dico	
per	fare	un	discorso	retorico,	ma	perché	sto	con	loro	ogni	giorno.		

Nel	suo	libro,	lei	poneva	questa	domanda	al	lettore,	ma	in	un	certo	senso	aveva	già	
offerto	una	sua	risposta:	“E’	possibile	ridare	senso	e	vita	alla	nostalgia	ferita?”	Ora	
che	sono	qui	davanti	a	lei,	però,	le	rivolgo		a	voce	questa	stessa	domanda.	
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E	lei	che	cosa	ne	pensa?	

	

-Io	penso	di	sì,	che	sia	possibile.	

	

E	come?	

	

-	 Ne	 parlavamo	 prima	 insieme.	 Se	 davvero	 lasciamo	 da	 parte	 questa	 noncuranza,	
questa	 indifferenza	 e	 ritorniamo,	 come	 anche	 lei	 ha	 detto	 spesso,	 a	 una	
comunicazione	 diversa,	 a	 parlarci,	 a	 guardarci	 negli	 occhi,	 a	 riconoscerci	 e	 a	
riconoscere	 ciò	 che	 ci	 caratterizza	 come	 persone,	 ritroviamo	 anche	 il	 sentimento	
della	nostalgia,	che	appartiene	a	ogni	essere	umano;	come	dice	l’etimologia,	è	sì	un	
dolore	 per	 un	 ritorno	 che	 non	 può	 più	 avvenire	 completamente,	ma	 che	 in	 parte	
sorprendentemente	 avviene	 attraverso	 il	 ricordare:	 non	 possiamo	 ritornare	
fisicamente	 in	 un	 determinato	 momento	 passato,	 ma,	 se	 è	 un	 momento	 bello,	
richiamandolo	alla	memoria	lo	possiamo	rendere	più	vicino	a	noi.	Se	invece	il	ricordo	
è	 triste,	possiamo	rileggerlo	ed	 imparare	qualcosa	 in	più	su	noi	 stessi,	 se	è	 troppo	
doloroso,	 ben	 venga,	 talvolta,	 anche	 l’oblio	 che	 ci	 aiuta	 a	 dimenticare	 fin	 quando	
non	saremo	pronti	per	ricordare.			

	

-	Oblio	e	memoria	sono	questo	libro	di	Milan	Kundera,	l’identità,	in	cui	si	dice	che	il	
drago	 dell’oblio	 scende	 sulle	 cose.	 Se	 ci	 chiedessero:	 -	 Che	 cosa	 hai	 mangiato	
esattamente	 nei	 giorni	 precedenti?	 -	 nel	 nostro	 racconto	 dimenticheremmo	
certamente	molti	particolari.	Comunque	la	nostalgia	è	uno	dei	sentimenti	che	ci	può	
consentire	di	far	rinascere	attimi	perduti,	sentimenti,	emozioni	che	abbiamo	provato	
e	 che	 sono	 lì	 galleggianti,	 naufraghe,	 nell’attesa	 che	 qualcuno,	 un’immagine,	 una	
figura,	un	film,	un	dolore,	appunto,	possa	aprire	sentieri,	strade	sconosciute	dentro	
di	 noi.	 I	 ricordi	 rinascono	 come	 stimolati,	 come	 sollecitati	 e	 tutto	 è	 subacqueo	 e	
subconscio,	non	è	né	conscio,	né	 inconscio	vivere	 in	questa	 terra	di	nessuno	che	 la	
riflessione,	 il	 perdere	 tempo	 con	 sé	 stessi	 fa	 rinascere;	 	 il	 problema	 è	 che	 si	 dia	
importanza	a	questo	guardare	in	se	stessi,	se	non	gli	si	dà	valore,	se	si	pensa,	invece,		
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soltanto	alle	 cose	 che	abbiamo	 fatto	oggi	 o	a	quelle	 che	dobbiamo	 fare	domani	 o	
tutt’al	più	a	cosa	fare	domani	 	al	di	 fuori	delle	cose	già	stabilite	o	programmate	…	
rischiamo	di	restare	soltanto	in	superficie.		

	Il	cammino,	verso	le	terre		sconosciute,	incognite,	desertiche	del	nostro	passato,	ma	
terre	 non	 del	 tutto	 perdute,	 è	 un	 cammino	 importante	 e	 prezioso.	 Non	 tutti	 gli	
psicologi	 e	 gli	 psichiatri,	 purtroppo,	 	 hanno	 voglia	 di	 percorrere	 anche	 in	 se	 stessi	
questo	itinerario	che	li	avrebbe	portati,	come	è	invece	purtroppo	accaduto	nei	dieci	
anni	 hitleriani,	 a	 non	 	 considerare	 la	 follia	 come	malattia	 degenerata	 e	 quindi	 da	
distruggere	 perché	 ritenuta	 vita	 non	 degna	 di	 essere	 vissuta.	 L’esistenza	 di	 una	
persona	 che	 ha	 defaillancés	 psichiche	 o	 	 handicap,	 vista	 esteriormente	 e	
superficialmente	potrebbe	sembrare	vita	perduta,	ma	se	cerchiamo	di	entrare	dentro	
questi	 mondi,	 se	 sappiamo	 ascoltare,	 vi	 troviamo	 sorgenti,	 fonti	 inesauribili	 di	
rinascita	e	le	cose	perdute	spesso	sono	solo	apparentemente	perdute.	Occorre	però	
quella	che	Morin	chiamava	una	rivoluzione	morale,	uno	spirito	simile	a	quello	che	ha	
consentito	 a	 Basaglia	 di	 giungere	 a	 chiudere	 i	manicomi,	 che	 salva	 anche	 persone	
apparentemente	incolte,	ma	capaci	di	guardare	dentro	di	sé,	di	avere	intuizioni;	 	 in	
manicomio	 c’erano	 delle	 infermiere	 e	 anche	 delle	 suore	 che	 avevano	 più	 doti,	 più	
capacità	di	interiorizzare	gli	eventi	esteriori	rispetto	ai	medici,	perché	il	punto	è	tutto	
qua,	 dare	 un	 senso	 a	 quello	 che	 sembra	 soltanto	 apparenza,	 	 anche	 questa,	 una	
parola	 vicina	 a	 quella	 di	 esteriorità,	 no?	 Tutto	 quello	 che	 non	 implica	 ascolto,	 se	
vuole,	ascolto	del	cuore.	

	Occorrerebbe	 una	 rivoluzione	morale,	 che	 può	 avvenire	 solo	 tra	 i	 giovani.	 Grandi	
sociologi	hanno	scritto	che	nella	società	odierna,	anche	per	via	di	un	uso	improprio	
dei	 nuovi	 mezzi	 di	 comunicazione	 telematica,	 perdiamo	 tanto	 del	 nostro	 tempo	 e	
smarriamo	 il	 silenzio,	 di	 cui	 la	 vostra	 Accademia	 del	 Silenzio	 vuole	 preservare	
l’importanza.	 Tutta	 l’esperienza	 del	 prof.	 Duccio	Demetrio	 con	 la	 Libera	Università	
dell’Autobiografia	di	Anghiari	è	uno	dei	modi,	che	ho	conosciuto	non	da	molto,	per			
recuperare	 il	 passato	 facendone	 una	 premessa	 per	 un	 futuro	 che	 cambi,	 è	 una	
straordinaria	 avventura	 culturale	 attraverso	 la	 quale	 avviene	 quello	 di	 cui	 io	 in	
qualche	 modo,	 nel	 mio	 libro,	 parlavo.	 Lei	 conduce	 nelle	 scuole	 dei	 laboratori	 di	
scrittura	 autobiografica:	 senza	 un’attenzione	 alle	 emozioni,	 ad	 esempio,	 se	 i	 suoi	
ragazzi	 non	 intuissero	 l’utilità	 di	 questa	 attività	 non	 si	 appassionerebbero	 nello	
scrivere,	 non	 	 perderebbero	 tempo	 a	 ripercorrere	 eventi	 che	 appartengono	 al	
passato	e		che	quindi,	secondo	la	mentalità	di	oggi,	non	sono	utili.	La	vostra		è	certo	
una	metodologia	straordinariamente	bella	e	ricca	che	sollecita	la		ricerca	di	cammini	
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verso	 la	 propria	 interiorità,	 che	 poi	 viene	 volontariamente	 	 espressa,	 perché	 se	 le	
cose	vengono	solo	pensate	comunque	non	hanno	la	forza;	quelle	che	vengono	scritte	
hanno	maggior	efficacia,	sia	perché	sicuramente	si	diffonde	il	messaggio,	sia	perché	
certe	cose	possono	essere	solo	scritte;	certe	cose	non	possono	mai	essere	dette,	sono	
indicibili	 e	 devono	 essere	 solo	 intuite,	 come	 sosteneva	 Ingeborg	Bachmann,	 che	 io	
cito	spesso.			

	

Ci	sono	altre	domande?	

	

-	Professore,	è	stato	gentilissimo	e	ora	voglio	solo	ringraziarla.	Ho	 letto	 la	maggior	
parte	dei	suoi	libri	e	la	stimo	profondamente.	Dopo	la	mia	intervista	immaginaria,	la	
possibilità	di	dialogare	realmente	con	lei	è	stata	per	me	come	un	regalo	inatteso.	E	
quando	ripenserò	a	questa	giornata,	lo	farò	con	nostalgia.		

	

-	Il	tempo,	comunque,	quello	di	cui	con	piacere	abbiamo	discusso	è	il	leitmotiv	della	
psichiatria.	

	

-	 E’	 stata	 una	 conversazione	 interessantissima,	 dalle	 sue	 parole	 si	 può	 sempre	
imparare	molto.		Da	parte	del	prof.	Demetrio,	Le	consegno	ufficialmente	la	targa	del	
Premio	che	la	Libera	Università	dell’autobiografia	di	Anghiari	le	ha	conferito	durante	
il	Festival	2018.	Possiamo	scattare	una	foto	per	ricordare	questo	momento?	

	

	-	Certamente!	
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-	Carissimo	Professore,	di	nuovo	grazie	infinite	per	la	sua	accoglienza	e	disponibilità.						

	

																																																													Teresa	Ramunno									


