Eugenio Borgna é stato premiato al Festival dell’Autobiografia 2018.

Fra i piu eminenti psichiatri italiani, per motivi di salute non ha potuto essere
presente alla consegna del Premio Citta dell’Autobiografia 2018 conferitogli, ma ha
voluto ugualmente presenziare inviando un toccante saluto presentato e letto da
Duccio Demetrio, fondatore della LUA, a tutti i partecipanti al Festival.

Se in fase di pubblicizzazione del Festival 2018 e stato possibile parlare del prof.
Borgna e di alcuni aspetti del suo pensiero tramite una originale presentazione
curata dall’amica Teresa Ramunno e organizzata attraverso una ‘intervista
immaginaria’ (che & possibile leggere, per chi fosse interessato al link:
http://lua.it/staff/festival-lua-eugenio-borgna/), oggi possiamo invece leggere
direttamente l'intervista -questa volta ‘in presenza’- che la stessa Teresa Ramunno
ha potuto realizzare in occasione della consegna della targa del premio Citta
dell’Autobiografia, avvenuta per suo tramite presso la stessa residenza del prof.
Borgna il 12 ottobre scorso.

L’intervista che ho qui il piacere di introdurre e che viene correttamente inserita fra i
‘Materiali di Area Autobiografica’ del nostro sito, consente non solo di ripercorrere
alcuni dei principali contributi innovativi portati da Eugenio Borgna all’evoluzione
del pensiero psichiatrico, ma permette al lettore di cogliere aspetti centrali del
pensiero autobiografico (a partire dalle Confessioni di S. Agostino) ancorati
all’attualita. La gradevolezza del percorso tracciato dall’intervistatrice, unitamente
alle sue competenti citazioni tratte dai lavori di Eugenio Borgna, consentono di
apprezzare ancor meglio le connessioni associative realizzate dall’eminente
psichiatra e da lui supportate, quasi senza soluzione di continuita, con puntuali
citazioni in tema. Un cammino appassionato che, pur nella relativa brevita del
percorso, fornisce una miriade di spunti per altrettanti approfondimenti.

Giorgio Macario (Direzione Scientifica LUA)



Novara, 12-10-2018

Intervista al professor Eugenio Borgna

Mi sembra ancora irreale, invece e proprio tutto vero, questa mattina sto per
incontrare il Prof. Borgna nella sua casa a Novara.

Sono stata incaricata dal Prof. Demetrio, a nome della Libera Universita
dell’Autobiografia di Anghiari, di consegnare al prof. Borgna la targa del Premio Citta
dell’Autobiografia, che gli era stato conferito durante il Festival 2018. Il Prof. Borgna,
suo malgrado, non aveva potuto essere presente all’evento.

E cosi, eccomi qui. Stamattina sono venuta a piedi, una bella passeggiata attraverso i
viali alberati dai caldi colori autunnali e finalmente sono arrivata. Suono il
campanello alle nove, come concordato; il portone si apre ed entro in un bel cortile.
Il Professore mi saluta con un sorriso e una stretta di mano, poi mi fa strada salendo
le scale fino all'ingresso del suo appartamento. Appena entro, resto piacevolmente
colpita dalla quantita dei libri che sono presenti gia nelle prime stanze di questa casa
arredata con uno stile elegante e sobrio. Ma ancor piu mi sento colpita da cio che il
Professore naturalmente esprime: la sua postura di accoglienza, di appropriata
apertura, i suoi modi gentili mi fanno subito sentire a mio agio e mi rasserenano. Ci
accomodiamo nel suo studio, luminoso e con una bella vista, ma soprattutto ricco di
tanti volumi. Il Professore chiede di me, del mio lavoro di insegnante, della mia
opinione riguardo ai ragazzi di oggi, della mia collaborazione con la Libera Universita
dell’Autobiografia di Anghiari. Mi fa portare un caffe. Mi domanda molte cose, e
ascolta con interesse. Non ha fretta e mentre parliamo penso che questa sua
attenzione e questa sua calma siano delle qualita estremamente rare e preziose,

oggi.

A questo punto, mi faccio coraggio e gli domando se, dopo avergli rivolto
un’intervista immaginaria che Iui aveva letto e per fortuna gradito, possa
concedermi ora una vera intervista.

Senza alcuna esitazione, il Professore risponde che e sicuramente possibile, anzi, che
ne e felice. Anch’io lo sono! Accendo il mio piccolo registratore e cominciamo ...



- Professore, il Festival di Anghiari di quest’anno era dedicato al tema del tempo, un
tema importante, di cui lei ha parlato in tante pagine dei suoi libri, compreso il piu
recente, La nostalgia ferita. Che cosa mi puod dire a proposito del tempo? Anche se &
un argomento molto ampio, sul quale e difficile esprimersi in breve, mi piacerebbe
ascoltare qualche suo pensiero.

- Grazie di questa domanda. Ho letto s. Agostino, le Confessioni, gia al liceo, quindi il
tempo mi era rimasto vivo come continuo ricordo e come continua riformulazione;
poi é riemerso nella sua complessita, ma anche nella sua straordinaria ricchezza
umana, quando ho conosciuto che cosa accade in psichiatria in quelle forme di
sofferenza psichica che chiamiamo malinconia, tristezza, depressione, nelle quali la
frantumazione del tempo, cioé la perdita della dimensione del futuro -in parte anche
di quella del presente- si costituisce proprio come sintomo fondamentale.

S. Agostino, quindi, ha intuito quello che oggi noi possiamo ritrovare, senza avere la
sua creativita, anche in chiunque sia sfiorato, lambito, oppure sommerso da una
esperienza di tristezza dalla quale si esce, si esce sempre, comunque, ritrovando
questa unita spezzata del tempo che nella malinconia é rappresentata appunto dalla
perdita del futuro; si vive nel passato con questa nostalgia che non ha pero implicita
la dimensione del futuro che c’é in noi quando ricapitoliamo, ricordiamo eventi,
esperienze, fantasie, sconfitte delle nostre eta adolescenziali o anche infantili. Da
quel momento, leggendo poi anche testi di psichiatria, soprattutto tedesca, ho subito
visto che anche nella grande psichiatria del passato il tempo qualche volta era posto
a fondamento, come in questo psichiatra di origine russa, ma naturalizzato francese,
Eugene Minkowski. Egli, in un suo libro celebre, “Il tempo vissuto”, ha posto questa
scissione del tempo alla base non delle cause, ma comunque delle articolazioni
tematiche delle quali si vive quando si é presi dalla malinconia, il male oscuro, come
lo chiamava Giuseppe Berto, il male di vivere, come lo definiva Montale e anche la
malinconia dolce e umbratile, qualche volta dolorosa e scarnificante, di cui parlava
Leopardi. E allora, siccome sono stato, come scrivo dappertutto, sempre nei reparti
femminili, nei quali la depressione emerge con piu frequenza, ma anche con piu
ricchezza interiore, il tempo mi ha accompagnato nelle sue ferite e poi nelle sue



cicatrici. La mia esperienza nella clinica universitaria di Biologia e di Psichiatria e in
seguito nell’ospedale psichiatrico di Novara, mi ha portato sempre a contatto col
tempo lacerato, col tempo che veniva anche vissuto come un’atroce perdita, una
dolore indicibile in chi incorra in qualcuna di queste forme di sofferenza psichica.
Cambiando il nome —tristezza, malinconia, male oscuro- cambia anche l'intensita
della sofferenza, ma non la qualita, il leitmotiv che e comunque sempre quello di un
tempo che perde la sua unita e la sua unitaria scansione, determinando sofferenze a
volte inaudite. C’e e c’e stata, comunque, questa incombenza involontaria di un tema
che poi anche i grandi filosofi , Heidegger certo, Pascal prima ancora, avevano colto
e descritto come struttura portante della vita.

- Mi ha colpito quando poco fa diceva che e l'intensita a determinare la differenza
fra un modo di percepire la vita e il tempo che porta alla malattia e un sentimento
malinconico che appartiene ad ogni persona.

- Beh, si, certo.

- La perdita della dimensione del futuro € propria di chi vive situazioni di grande
sofferenza psichica, prima parlava, ad esempio, delle tante donne che ha incontrato
nell’Ospedale psichiatrico di Novara. Leggendo il suo libro, comunque, si comprende
che il rischio di una deprivazione del futuro riguarda tutti noi; lei scrive, infatti, che
nella nostra societa il futuro o viene esaltato, come qualcosa che va verso un
miglioramento infinito, verso continui progressi tecnologici, oppure viene agitato
proprio come uno spauracchio, e si sa bene per quali fini, ossia per approfittarsi
delle paure che da sempre vivono in noi, per renderci meno consapevoli, piu
addormentati. Non dobbiamo farci rubare il futuro, ma neppure possiamo perdere il
passato: lei citava prima S. Agostino, sottolineando quanto € fondamentale questa
unita nelle dimensioni del tempo.

- Occorre fare alcune precisazioni. Ho parlato di depressione, di malinconia, di
tristezza, di male di vivere, di male oscuro; sono definizioni che hanno bisogno
comunque di essere colte nelle loro differenze essenziali. Ci sono forme di sofferenza
emozionale, come queste, che rappresentano, per la loro gravita e anche per i
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sintomi che hanno, delle vere e proprie malattie, ma in quest’arcipelago sconfinato
che riceve I'etichetta di depressione o di malinconia o di tristezza, occorre distinguere
appunto le forme limitate e circoscritte, nelle quali la perdita del futuro é sia pure
temporanea, ma comunque radicale, tanto da costituire una malattia che ha
bisogno anche di farmaci. Si giunge a pensare, qualcuno ritiene anche di averlo
dimostrato, che il venti - venticinque per cento della popolazione in ogni regione, sia
pure con varianti da regione a regione, nel corso della sua vita abbia delle esperienze
depressive, ma quelle che costituiscono malattia sono molto ridotte, non superano,
secondo statistiche attendibili, il due e mezzo per cento. Nei momenti in cui un
medico parla di depressione ecco che tutto intorno, nelle famiglie e nella societa, non
ci si riferisce esclusivamente alla malattia, senza dubbio qualcosa di serio che deve
essere curato con farmaci, ma questo termine viene esteso allo sconfinato arcipelago
di malinconie, di tristezze che fanno parte della vita e che secondo alcuni grandi
psichiatri non averle provate mai costituisce una di quelle perdite apparentemente
insignificanti, ma in verita molto dolorose.

E allora la scelta delle parole é fondamentale: sarebbe piu giusto e anche piu
rigoroso scientificamente assegnare la parola depressione a queste forme limitate di
malattia, di sofferenza psichica e invece estendere quella di tristezza, di malinconia,
di male di vivere a tutti noi che nel corso della nostra vita possiamo talvolta subire
delle ore o delle stagioni di tristezza nelle quali comunque anche le modificazioni del
tempo non hanno quella durezza, quella radicalita che invece c’é nella frangia
limitata che ho chiamato depressione, nella quale certo il futuro scompare; quando
siamo, invece, soltanto sfiorati, lambiti da una tristezza, da una malinconia non
patologica abbiamo sempre certo la tendenza a rifuggire nelle cose gia avvenute,
nel passato, a diventare ospiti o qualche volta anche schiavi della nostalgia, ma del
futuro perdendo solo alcuni aspetti che a volte sono importanti, a volte sono soltanto
secondari e che vengono poi comunque rapidissimamente curati anche, anzi,
soprattutto, senza farmaci. Allora una delle deformazioni alle quali oggi il discorso
sulla psichiatria porta e rappresentata appunto dal fatto che nel momento stesso in
cui un medico parla di depressione senza conoscere bene comunque la profondita
semantica delle parole, ecco che si diffonde il panico. Si ha paura di chi soffre di una
condizione di tristezza normalissima e che invece arricchisce la nostra vita anche solo
perché, Leopardi lo ha continuamente detto, ci incammina lungo questa ricerca di
noi stessi che in fondo e lo spartiacque che consente di separare le persone che,
conoscendo se stesse, i propri limiti, i propri confini, conoscono anche quelli degli



altri e allora agiscono mai entrando in conflitto o comunque entrando in conflitti che
vengono subito affrontati con quelle che possono essere state o sono le proprie
responsabilita. E allora il modo di vivere la perdita parziale o totale del tempo ci
consente di cogliere, di definire, di diagnosticare una condizione di stanchezza, di
tristezza, di malinconia come normale, cosi come lo sono la maggior parte, da
quella, circoscritta e limitata, che invece é quella della depressione tout court, della
depressione vera e propria. Arte e malinconia sono certo una condizione di alleanza
per cosi dire psicologica, non avremmo avuto le belle poesie leopardiane se gia a
diciotto anni non avesse scritto “I’ostinata nera orrenda barbara malinconia che mi
lima e mi divora”, perché nonostante questa definizione, crudele in realta, poi
Leopardi parla anche della “dolce malinconia”. Certo persino nelle forme dolci ci
possono essere giornate, pause, ore in cui la sofferenza si fa piu acuta, ma
rimaniamo sempre nell’ambito, nella grande sfera della normalita e non della

patologia.

Oggqi il rischio che corriamo tutti é quello, appunto, di non avere la coscienza, la
consapevolezza che I’'essere normali significa vivere la vita riconoscendo le nostre
fragilita, le nostre debolezze e quelle degli altri, diffidando, fuggendo invece il piu
possibile dalle esistenze cosiddette normali che sono quelle piu patologiche di quanto
invece non pensino le persone che ritengono incapaci di normalita quelle pit ricche
affettivamente. Malinconia, poi, & anche nostalgia, nella misura in cui il passato sia
rivissuto nelle sue ricchezze, nella sua apertura alla speranza, cito sempre quello che
ha scritto Gabriel Marcel, che pure non era un grande filosofo, che ha parlato della
speranza come memoria del futuro, riprendendo quest’intuizione straordinaria da S.
Agostino, che gia aveva definito la speranza come memoria del futuro, questo ponte
che lega insieme quello che noi siamo stati da quello che pensiamo di essere, o
comunque da quello al quale siamo portati ad essere. Quando la tristezza si fa piu
dolorosa, certo anche questi ponti si infrangono. Ho risposto bene?

- E’ stato chiarissimo! Condivido ogni parola di quello che ha detto. Tra I'altro la
nostalgia, “la nostalgia ferita”, la nostalgia di cui lei parla nell’ultimo suo libro e
proprio il mezzo attraverso il quale possiamo strappare al drago dell’oblio alcune
parti del nostro passato, sempre tendendo a costruire un ponte tra passato,
presente e futuro. La memoria e I'oblio sono continuamente in lotta fra loro, I'oblio
da una parte ci salva dai ricordi che non ci servono, ad es. le nostre mille azioni



quotidiane, perd a volte c’e il rischio che ci porti via memorie preziose e la
malinconia, la tristezza, quelle che fanno parte di quella gamma, appunto, delle
emozioni umane che dobbiamo accogliere, come diceva lei, per riconoscere quello
che siamo e per aprirci agli altri, ecco che ci possono aiutare anche a recuperare
significati profondi connessi ad eventi della nostra esistenza.

A proposito di ricordi, mi e piaciuto trovare in questo libro alcune sue memorie
autobiografiche, ad esempio c’e il ricordo di un momento non facile, appunto, e lei
racconta di riviverlo anche con nostalgia: e il ricordo dell’esilio, di quando con sua
madre e i suoi fratelli di cui lei era il piu grande, avete dovuto lasciare la vostra casa,
perché suo padre, che era partigiano, si era dovuto rifugiare nei boschi per sfuggire
ai tedeschi. Lei si e stato costretto ad abbandonare tutto e si € trovato in questo
paese diverso, anche bello, come ci racconta, che pero non era la sua casa; scrive,
comunque, di rivivere questi momenti con nostalgia anche perché il tempo la -
torniamo quindi al tempo- scorreva in maniera piu lenta, le giornate passavano piu
adagio. C'eé poi un’altra immagine che mi ha colpito, anche perché vi si possono
trovare le radici della sua passione per la Letteratura: € il ricordo di quando, in
Liguria, lei leggeva nell’adolescenza i libri sugli scogli mentre sentiva in sottofondo il
rumore del mare.

- Ha letto bene il mio libro!

- E’bello trovare anche questi ricordi personali in un libro sulla nostalgia! Se volesse
aggiungere qualcosa su questi suoi ricordi o comunque su questo tema ...

- Dostoevskij ha appunto scritto che i ricordi ci salvano, a volte dalla tristezza, dalla
malinconia, anche se c’é in qualche modo una contraddizione perché tristezza e
malinconia si riferiscono comunque alla perdita del futuro e al rivivere un passato
che a volte é stato dolorosissimo, a volte, invece, e rievocato con toni piu delicati
attraverso la nostalgia, che € come una malinconia pitu raddolcita, meno dolorosa,
meno aspra. La nostalgia intanto ci consente di avviarci verso questo cammino dal
quale ci allontaniamo spesso, troppo spesso, che e il cammino che porta alla nostra
interiorita, a quello che siamo stati. Non capiremo mai quello che siamo se non
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riviviamo, se pur modificandoli continuamente, i tempi del nostro passato, che
cambiano cosi come cambiamo noi, ma nel loro cambiare, comunque, c’é sempre
qualcosa che puo aiutarci a capire quello che siamo oggi, anche senza scendere in
abissi psicoanalitici che comunque non entrano in gioco in un discorso come quello di
una psichiatria fenomenologica che é la passione delle differenze, quindi portata a
cogliere le diversita e le particolarita che sono nella vita che tendiamo troppo spesso
a riunificare e a perdere.

Tutto comunque si decide in vita, sia quando stiamo male, sia quando stiamo bene,
nella voglia, nella capacita, nell’inclinazione, nella passione che noi abbiamo di
seguire questo cammino misterioso che ricordo sempre, come diceva Novalis, porta
verso la nostra interiorita, quindi nostalgia e malinconia sono anche sentieri che non
compiremmo, se vivessimo solo nel presente o guardassimo comunque ad un futuro
sradicato dal passato. Se non ci fosse in noi questo desiderio di conoscerci e se non
seqguissimo anche la nostalgia che ci aiuta in questo cammino resteremmo ignoti,
oscuri a noi stessi; a maggior ragione gli altri si allontanerebbero vertiginosamente e
quindi perderemmo ogni capacita di vivere o comunque di cercare di comprendere
che cosa provino gli altri, quali siano i sentimenti e le emozioni delle persone con cui
ci incontriamo, familiari o non familiari. Tutto é connesso, quindi, come diceva
Hoelderlin e la conoscenza di sé appunto é premessa alla conoscenza degli altri e cito
ancora Hugo von Hofmannsthal: soltanto nella conoscenza degli altri possiamo
giungere ad una conoscenza pit approfondita di quello che noi siamo. Insomma, il
destino dell’'uomo é o dovrebbe essere quello di essere un colloquio, “Noi siamo un
colloquio”, i versi celebri di Hoelderlin che proprio nella follia é riuscito a cogliere,
intravedere abissi che noi, al di fuori della follia, per fortuna certo, non conosciamo.
Esiste allora una circolarita di esperienze, di contro esperienze fra presente, futuro e
passato, esperienze che viviamo oggi noi, anche qui stamattina, esperienze che
hanno un senso completo solo se vengono anche, inconsciamente, messe in relazione
con quello che siamo stati, con le domande che mi fa, che riaprono sentieri del
passato e contemporaneamente, sia che lo voglia sia che non lo voglia, si riflettono
anche in quel che sono le aperture complete o parziali della speranza. Non c’e
futuro, appunto, se contemporaneamente non abbiamo la coscienza istantanea dei
significati che hanno le cose che siamo e quelle che siamo stati, ma solo se abbiamo
voglia di perdere tempo, ecco il tempo, a guardare dentro di noi, a cogliere questo
fluire ininterrotto del tempo tra presente passato e futuro, noi riusciamo non solo a
conoscerci, ma a fare anche cose utili agli altri, se guardiamo soltanto - é un rischio



dei nostri tempi- all” “hic et nunc”, sradicandolo dal passato, da quello che siamo
stati, dalle difficolta e guardando appunto ad un futuro sradicato da sorgenti che lo
rendono, come dire, realizzabile, ecco che rischiamo tutti di vivere una vita
sostanzialmente egoistica che guarda solo a quelle che sono le conseguenze
immediate, temporanee di quello che accade ogni giorno nella nostra vita. Giorgio
Agamben ha scritto che vivere solo di futuro significa vivere una vita facilissima, ma
sradicata, priva di profondita e soprattutto di speranza, che fiorisce soltanto se
nutrita di memoria.

- Proprio queste sue ultime parole mi hanno fatto ricordare una notizia di questi
giorni, che, personalmente, mi ha rattristato: all’esame di stato, quello che una volta
si chiamava esame di maturita, € stata tolto, nella prova scritta di italiano, la traccia
di storia. Questa novita mi & venuta in mente proprio dopo le sue parole che
sottolineavano I'importanza anche collettiva della memoria, di un passato che non
dobbiamo dimenticare.

- Ah, certo, ricordare dovrebbe essere un nostro impegno quotidiano. Ogni mattina
alzandoci dovremmo augurarci di riuscire a fare una buona azione nella giornata;
quando i nostri cuori sono aridi, secchi, prosciugati, rileggere testi come, ad esempio,
il diario e le lettere di Etty Hillesum ci aiuta a riaprirci alla speranza. Ma ricordare
insieme ad Etty le restrizioni sempre piu rigide , che giunsero fino all’internamento
nei campi, nei confronti degli Ebrei, significa comunque rintracciare una violenza che
e dentro di noi o comunque dentro la coscienza di chi, avendo il potere, puo
giungere, anche oggi, a cose terrificanti. Su “Avvenire” ieri, ad esempio, c’era un
editoriale sul giornalista arabo che e stato ucciso in Turchia che davvero fa pensare
ad una violenza simile a quella del passato, ma apparentemente oggi nascosta dalla
legittimita in un Regno che riceve le armi da tutto il mondo.

- Terribile.

- Ecco, quindi rileggere testi come questi, rileggere anche, secondo me, lo Zibaldone

di Leopardi, significa cogliere i confini della speranza, non attendere 'esaudimento
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dei nostri desideri come se fossimo in grado, in qualche modo, anche di prevedere il
futuro: non possiamo! Se abbiamo speranza, speriamo nella misura in cui qualcosa
che non conosciamo possa venirci incontro.

- Certo. Nel suo libro La nostalgia ferita, lei ha definito le letture, prima faceva
I’esempio degli scritti di Etty Hillesum, “le bianche stelle del mattino”. Come adesso
stava ribadendo, ha detto che possono dare luce, offrire piccole luci quando le
nostre giornate diventano a volte aride anche a causa, tornando al tempo, del
tempo implacabile dell’orologio. Tutti noi abbiamo degli impegni legati alla
professione, al lavoro ( se siamo fortunati, di questi tempi! ), pero talvolta i ritmi
divengono fin troppo frenetici e ci fanno perdere di vista I'importanza di un
incontro, di uno sguardo che si sofferma, di quella gentilezza di cui lei tante volte ha
parlato, non dovremmo mai dimenticarlo. E quindi queste letture sembrano come
stelle dell’aurora che possono guidarci ...

- Le parole sono creature viventi, come lei sa, e quello che in qualche modo ritengo
che i miei libri possono aver fatto é stato comunque sottolineare I'enorme
importanza che le parole avevano nel ricreare manicomi lager e che hanno avuto
invece nel liberarci da quei manicomi, anche se il nostro, femminile, mai legava le
pazienti e mai teneva le porte chiuse, mai teneva le finestre sbarrate. Ecco I'enorme
importanza delle parole, possono rendere ancora piu straziante la sofferenza di chi
sta male oppure essere accoglienti, aperte alla comprensione e alla speranza,
offrendo in tal modo sostegno e aiuto. Tra i medici, spesso hanno piu
consapevolezza dellimportanza enorme delle parole gli oncologi e i cardiologi
rispetto a molti psichiatri che ancora parlano di pazzia e non, ad esempio, di follia;
non si rendono conto delle risonanze dolorosissime e strazianti che una diagnosi
scritta, ad esempio di schizofrenia, puo creare: e un’etichetta della quale la persona
non si potra piu liberare. Oggi alcuni neuroscienziati arrivano a dire cose
apparentemente utopiche, ritengono che fare una diagnosi di malattia tumorale,
anche quando sia sbagliata, lasci comunque delle consequenze sulla salute. Esistono,
quindi, parole che curano, importanti quanto i farmaci, nel senso che le parole di
cura esistevano anche prima che i farmaci fossero scoperti ed entrassero in
circolazione, tesi, questa, che noi in certi ambiti della psichiatria abbiamo
timidamente espresso, sottolineando I'importanza che hanno le parole nel favorire
I'azione dei farmaci oppure, invece, nel renderla piu povera. E’ di fondamentale
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importanza il modo in cui la malattia viene comunicata a un paziente, oppure a un
familiare; le parole scritte, ad esempio, sono meno logoranti di quelle dette, perché
quelle dette nessuno puo piu interpretarle, quelle scritte hanno sempre una possibile
chiave di lettura che in qualche modo ne limiti le conseqguenze. E allora questi miei
libri, pochi in Italia, per la verita, hanno dato voce alla follia, a quelle pazienti
depresse che hanno detto cose, mentre erano in cura con i farmaci - non é che
togliessimo i farmaci per poter ascoltare - che consentono a chiunque di riconoscere
quanta speranza, appunto, possa esistere anche al di la di diagnosi simili a
ghigliottine che scendono giu senza consentire nemmeno gli spazi della
interpretazione. Come, di che cosa sia nutrita una depressione, una malinconia, una
forma maniacale - ansiosa senza dubbio - i miei libri lo dimostrano, perché sono libri
che senza queste storie di vita non sarebbero stati scritti. Sono libri, comunque, che
salvano la memoria di queste storie. Con I'odierno dilagare di psicofarmaci e con I’
assenza di dialogo, invece, si corre il rischio di contaminare le parole che vengono
dette dai pazienti o dalle pazienti, che non sono piu libere espressioni, ma un
prodotto di quelle che sono le conseguenze a volte patogene dei farmaci. Una
somministrazione scervellata di farmaci antidepressivi o di farmaci antipsicotici puo
portare persino, qualche volta, anche a sviluppare sintomi parkinsoniani. Nelle
parole oggi si gioca il senso della cura, che non é solo terapia farmacologica, ma é
appunto questo alone comunicativo che circonda i farmaci e che li rende totalmente
efficaci oppure solo parzialmente o anche a volte ne puo cancellare gli effetti.

- Mi colpisce delle tante considerazioni interessanti che ho appena ascoltato, la sua
sottolineatura del fatto che al centro di gran parte dei suoi libri vi sono storie di vita
reale e mi piace la citazione di Mirabelli che lei ha riportato nel suo testo La
nostalgia ferita riguardo alla parola autobiografia, intesa come “graffi sulla vita”. C'e
chi e stato piu graffiato, ci sono alcune persone che hanno sofferto maggiormente
nella vita, pero con le parole, lei diceva, si puod influire portando un sollievo, talvolta
anche insieme ai farmaci.

- Comunque dell'importanza delle parole dovremmo essere consapevoli tutti:
giornalisti, familiari, insegnanti, sacerdoti, soprattutto quando mettono in evidenza
défaillances. Le défaillances esistono: curarle, arginarle, comunque, ha come

premessa che si riesca a stabilire questo ponte di comunicazione, perché solo su una
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relazione che si nutra anche di fiducia reciproca si puo indurre qualcuno a guardare
dentro di sé. Qualche volta, guardare dentro di sé e un’impresa che costa lacrime e
sangue, perché siamo poco abituati a riflettere. Anche nei Buddenbrook, il bellisimo
romanzo di Thomas Mann, Christian che e uno dei figli di Johann jr, uno degli ultimi
eredi della grande famiglia Buddenbrook, esprime appunto il terrore, I'orrore che
aveva di guardare dentro di sé, e Thomas Mann commenta: “Una delle cose piu
importanti, decisive della vita, della quale non si parla”. Anche S. Agostino aveva
detto : “In interiore homine abita veritas”. C’era tutto li dentro. Viviamo in un’epoca
nella quale I'esteriorita domina, la bellezza, il successo, la violenza, l'interiorita e
cancellata, schiacciata, ammutolita, cosa resta dei sentimenti, delle emozioni, di cui
non abbiamo neanche la conoscenza dei nomi, no? Perché se lei chiede a chiunque
che differenza c’é fra gioia e tristezza oppure tra malinconia e disperazione quanti
saprebbero esattamente rispondere?

- Tutto il mare magnum delle emozioni e stato rimesso in circolo dalla psichiatria

fenomenologica, mentre comunemente le emozioni sono viste solo nella loro
radicalizzazione estrema, la rabbia, ad esempio, e un’emozione che tutti conoscono,
la violenza é un’emozione che viene agita senza nemmeno che si abbia coscienza
delle cause emotive; insomma, ridare centralita alla ricca gamma delle emozioni
sembra essere proprio una ricerca destinata alla sconfitta.

- Ma noi proviamo ad andare controcorrente!

Fortunatamente nelle mie piccole esperienze che ho avuto con gli studenti nei licei ho
trovato giovani incredibilmente capaci di riflessione, lei trova?

- Sono d’accordo con lei. | ragazzi sono davvero la parte migliore di noi. Non lo dico
per fare un discorso retorico, ma perché sto con loro ogni giorno.

Nel suo libro, lei poneva questa domanda al lettore, ma in un certo senso aveva gia
offerto una sua risposta: “E’ possibile ridare senso e vita alla nostalgia ferita?” Ora
che sono qui davanti a lei, pero, le rivolgo a voce questa stessa domanda.

12



E lei che cosa ne pensa?

-lo penso di si, che sia possibile.

E come?

- Ne parlavamo prima insieme. Se davvero lasciamo da parte questa noncuranza,
qguesta indifferenza e ritorniamo, come anche lei ha detto spesso, a una
comunicazione diversa, a parlarci, a guardarci negli occhi, a riconoscerci e a
riconoscere cido che ci caratterizza come persone, ritroviamo anche il sentimento
della nostalgia, che appartiene a ogni essere umano; come dice I'etimologia, € si un
dolore per un ritorno che non puo piu avvenire completamente, ma che in parte
sorprendentemente avviene attraverso il ricordare: non possiamo ritornare
fisicamente in un determinato momento passato, ma, se € un momento bello,
richiamandolo alla memoria lo possiamo rendere piu vicino a noi. Se invece il ricordo
e triste, possiamo rileggerlo ed imparare qualcosa in piu su noi stessi, se & troppo
doloroso, ben venga, talvolta, anche I'oblio che ci aiuta a dimenticare fin quando
non saremo pronti per ricordare.

- Oblio e memoria sono questo libro di Milan Kundera, I'identita, in cui si dice che il
drago dell’oblio scende sulle cose. Se ci chiedessero: - Che cosa hai mangiato
esattamente nei giorni precedenti? - nel nostro racconto dimenticheremmo
certamente molti particolari. Comunque la nostalgia € uno dei sentimenti che ci puo
consentire di far rinascere attimi perduti, sentimenti, emozioni che abbiamo provato
e che sono li galleggianti, naufraghe, nell’attesa che qualcuno, un’immagine, una
figura, un film, un dolore, appunto, possa aprire sentieri, strade sconosciute dentro
di noi. | ricordi rinascono come stimolati, come sollecitati e tutto é subacqueo e
subconscio, non é né conscio, né inconscio vivere in questa terra di nessuno che la
riflessione, il perdere tempo con sé stessi fa rinascere; il problema é che si dia
importanza a questo guardare in se stessi, se non gli si da valore, se si pensa, invece,
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soltanto alle cose che abbiamo fatto oggi o a quelle che dobbiamo fare domani o
tutt’al pit a cosa fare domani al di fuori delle cose gia stabilite o programmate ...
rischiamo di restare soltanto in superficie.

Il cammino, verso le terre sconosciute, incognite, desertiche del nostro passato, ma
terre non del tutto perdute, € un cammino importante e prezioso. Non tutti gli
psicologi e gli psichiatri, purtroppo, hanno voglia di percorrere anche in se stessi
questo itinerario che li avrebbe portati, come e invece purtroppo accaduto nei dieci
anni hitleriani, a non considerare la follia come malattia degenerata e quindi da
distruggere perché ritenuta vita non degna di essere vissuta. L’esistenza di una
persona che ha defaillancés psichiche o  handicap, vista esteriormente e
superficialmente potrebbe sembrare vita perduta, ma se cerchiamo di entrare dentro
questi mondi, se sappiamo ascoltare, vi troviamo sorgenti, fonti inesauribili di
rinascita e le cose perdute spesso sono solo apparentemente perdute. Occorre pero
quella che Morin chiamava una rivoluzione morale, uno spirito simile a quello che ha
consentito a Basaglia di giungere a chiudere i manicomi, che salva anche persone
apparentemente incolte, ma capaci di guardare dentro di sé, di avere intuizioni; in
manicomio c’erano delle infermiere e anche delle suore che avevano piu doti, pit
capacita di interiorizzare gli eventi esteriori rispetto ai medici, perché il punto é tutto
qua, dare un senso a quello che sembra soltanto apparenza, anche questa, una
parola vicina a quella di esteriorita, no? Tutto quello che non implica ascolto, se
vuole, ascolto del cuore.

Occorrerebbe una rivoluzione morale, che puo avvenire solo tra i giovani. Grandi
sociologi hanno scritto che nella societa odierna, anche per via di un uso improprio
dei nuovi mezzi di comunicazione telematica, perdiamo tanto del nostro tempo e
smarriamo il silenzio, di cui la vostra Accademia del Silenzio vuole preservare
I'importanza. Tutta 'esperienza del prof. Duccio Demetrio con la Libera Universita
dell’Autobiografia di Anghiari € uno dei modi, che ho conosciuto non da molto, per
recuperare il passato facendone una premessa per un futuro che cambi, é una
straordinaria avventura culturale attraverso la quale avviene quello di cui io in
qualche modo, nel mio libro, parlavo. Lei conduce nelle scuole dei laboratori di
scrittura autobiografica: senza un’attenzione alle emozioni, ad esempio, se i suoi
ragazzi non intuissero l'utilita di questa attivita non si appassionerebbero nello
scrivere, non perderebbero tempo a ripercorrere eventi che appartengono al
passato e che quindi, secondo la mentalita di oggi, non sono utili. La vostra é certo

una metodologia straordinariamente bella e ricca che sollecita la ricerca di cammini
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verso la propria interiorita, che poi viene volontariamente espressa, perché se le
cose vengono solo pensate comunque non hanno la forza; quelle che vengono scritte
hanno maggior efficacia, sia perché sicuramente si diffonde il messaggio, sia perché
certe cose possono essere solo scritte; certe cose non possono mai essere dette, sono
indicibili e devono essere solo intuite, come sosteneva Ingeborg Bachmann, che io
cito spesso.

Ci sono altre domande?

- Professore, & stato gentilissimo e ora voglio solo ringraziarla. Ho letto la maggior
parte dei suoi libri e la stimo profondamente. Dopo la mia intervista immaginaria, la
possibilita di dialogare realmente con lei e stata per me come un regalo inatteso. E
guando ripensero a questa giornata, lo fard con nostalgia.

- Il tempo, comunque, quello di cui con piacere abbiamo discusso é il leitmotiv della
psichiatria.

- E’ stata una conversazione interessantissima, dalle sue parole si pud sempre
imparare molto. Da parte del prof. Demetrio, Le consegno ufficialmente la targa del
Premio che la Libera Universita dell’autobiografia di Anghiari le ha conferito durante
il Festival 2018. Possiamo scattare una foto per ricordare questo momento?

- Certamente!
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- Carissimo Professore, di nuovo grazie infinite per la sua accoglienza e disponibilita.

Teresa Ramunno
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