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PREMESSA 
 

Ho letto per la prima volta il Diario di Etty Hillesum nel 
1998, nella sua edizione ridotta. L’ho iniziato in treno il primo 
gennaio di quell’anno tornando dalla marcia della pace di 
Verona. 

E’ stato un incontro, uno di quelli che nella vita non ti fanno 
rimanere come eri prima, un incontro d’amore. Mentre 
leggevo nella carrozza deserta, ogni tanto mi giravo perché 
avevo l’impressione che qualcuno parlasse con me e di me, ma 
non avevo timore, era come se stessi facendo il viaggio in 
compagnia. 

Da allora Etty è sempre stata con me, le sue letture hanno 
scavato un solco profondo nella mia anima, mi hanno dato un 
nuovo respiro senza fare sconti, mettendo in evidenza tutte le 
mie fragilità senza lasciarmi intorpidire nelle certezze. Mi ha 
trovato là dove ero e l’ho accolta con gioia. 
 

 
pagine del diario di Etty 

 

Difficile dire come sarebbe stata la mia vita senza le sue 
parole e le sue virtù quasi superate, non tanto perché le ho fatte 
mie, ma, potendole attraversare, ho dato loro autenticità.  
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Come ad esempio l’indignazione. Per Etty è un 
sentimento alternativo all’odio che impedisce di distruggere 
ancora, fa stare in guardia per testimoniare con parole chiare 
tutte le intolleranze, gli orrori e le ostilità senza assuefarsi. Mi 
ha fatto pensare a tutte quelle volte che, stando in silenzio, ho 
tollerato passivamente l’ingiustizia, diventando dunque vittima 
dell’indifferenza e complice del male. Questo, tuttavia, 
costringe a lavorare su di sé.  
Altra qualità di Etty è la semplicità. Mette l’essenziale al primo 
posto nella sua vita, tanto nelle parole quanto nelle azioni. 
Considero la semplicità una delle più grandi capacità dello 
spirito, unitamente alla chiarezza, perché è capace di rendere 
limpida ed esemplare la testimonianza della propria vita. Anche 
in questo caso è evidentemente un punto di arrivo e non di 
partenza. 
Ulteriore singolarità di Etty è la compassione. A Westerbork 
veniva chiamata “il cuore pensante della baracca”, poiché 
patendo insieme riusciva a unire sentimento e pensiero 
accettando di vivere su di sé il dolore del mondo. Questo era lo 
scopo più alto della sua vita e confidava che, solo partendo da 
una coscienza del dolore che passa anche attraverso il cuore, si 
può sperare che le forze distruttive non prendano il 
sopravvento nel mondo. Molto diverso da un’idea di 
masochismo che non ha in sé nessuno scopo vitale. 

 
Appare chiaro che Etty è attirata fortemente dalla chiamata 

alla responsabilità individuale, all’importanza del singolo 
rispetto alla massa, al coraggio di assumere, se necessario, 
posizioni controcorrente. Pensava che se le grandi cose vanno 
male, è solo perché i singoli vanno male, perché io stesso vado 
male. Allora non esiste nessun’altra soluzione che quella di 
raccogliersi in noi stessi e di strappar via il nostro marciume, 
offrendosi umilmente come un campo di battaglia. In questa 
sequela ho sentito l’urgenza di seguirla e di lavorare su di me 
senza cercare di fuggire, non è facile e non sempre dà risultati, 
ma spesso nel silenzio le domando con rispetto: Sono sul tuo 
sentiero per come posso? 
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Un altro tema di Etty a me molto caro è la condivisione di 
un Dio fragile, un Dio che ha bisogno di aiuto, impotente di 
fronte al dolore. Ridimensionare Dio è in qualche modo 
innalzare l’uomo che può parlargli con il cuore in mano e con 
naturalità. Etty ci invita a salvare Dio affinché non venga 
distrutto dentro di noi, Lui non ci può aiutare, ma siamo noi a 
doverlo fare e in questo modo possiamo aiutare noi stessi. 
L'unica cosa che si può salvare nella vita è un piccolo pezzo di 
Dio in noi, cercando anche di disseppellirlo dai cuori distrutti 
di altri uomini. Etty ha la schiettezza di scrivere a Dio: “Io non 
chiamo in causa la tua responsabilità, più tardi sarai tu a 
dichiarare responsabili noi”. E in questo tentativo di tenere 
salvo un frammento di cielo dentro di sé ci ricorda che quel che 
conta è come si porta, si sopporta e si risolve il dolore e se si 
riesce a mantenere intatto un pezzetto della propria anima. 

 
Mi avvicina ad Etty anche la scrittura, il lavoro di rendere 

leggibili i pensieri, i sentimenti e le emozioni perché costringe 
a mettere in ordine il proprio groviglio interiore e a riconoscere 
la propria difficoltà di vivere. Etty aveva il sogno di diventare 
scrittrice e sognava di dipingere poche parole su uno sfondo 
muto e stabilire il giusto rapporto tra parole e silenzio. Riteneva 
essenziale sapere esprimere le cose difficili di questa vita con 
parole molto naturali, sapendo che: “ogni parola deve nascere 
da una necessità interiore, scrivere non può essere 
qualcos’altro”. 

 
Sorprendente poi l’amore di Etty per la vita intera. 

Dovunque si è trovata ha cercato d’irraggiare un po’ di 
quell’amore che si è scoperta dentro, cosciente di non essere 
niente di così speciale, ma di volere essere quella che in lei 
chiede di svilupparsi pienamente. E l’amore è abbondato in ogni 
parola scritta, in ogni pensiero e in ogni gesto che l’hanno 
accompagnata negli anni. Esprime così il suo amore per la vita: 
“Io riposo in me stessa. E alla fine di ogni giornata sento il 
bisogno di dire: la vita è davvero bella». 
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Infine molto moderno è il rapporto con il proprio corpo. 
Asseriva che il corpo umano va apprezzato nel suo insostituibile 
valore come ogni altro elemento del creato e soddisfatto nelle 
sue naturali esigenze in quanto vulnerabile sede dell’anima. 
Corpo e anima insieme formano la preziosa unicità di ogni 
singola creatura e si deve essere capaci di godere pienamente 
delle cose fisiche e del creato. Inoltre si deve fare esperienza di 
tutto, corpo e anima, attraverso il sangue e l'oscurità, in ogni 
angolo del proprio essere: “senza sottrarsi ora a questo, ora a 
quella”. 

 
Il Diario di Etty è dunque una sconvolgente testimonianza 

di sé e del suo tempo: da un lato la straordinaria intelligenza 
della tenerezza, dall’altro l’atroce cattiveria della mediocrità. 
Meditare sui suoi scritti è una prova di crescita psicologica e 
spirituale insieme, costringe a rispondere a interrogativi 
inquietanti e a misurarsi seriamente con il proprio senso della 
vita più profondo. Ed è qui che si inserisce il mio progetto del 
Gruppo di lettura del Diario di Etty Hillesum, che viene 
raccontato e raccolto in questo libretto. 

 
Per coloro che dubitano della sua forza, integrità e amore 

universale e pensano non sia consapevole fino in fondo di ciò 
che sta accadendo, rafforzo con una sua asserzione: 
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GRUPPO DI LETTURA 
A PROGETTO 

1 febbraio 2016 - 18 dicembre 2017 
 
Il 19 gennaio 2016 ho inviato una mail con la proposta del 
progetto di leggere il Diario integrale di Etty Hillesum. 
 
“E' arrivato il momento!  
È da tempo che ho il desiderio di leggere a voce alta il Diario 
integrale di Etty Hillesum e di farlo insieme a chi ha voglia di 
crescere verso una dimensione più umana e autentica. Credo 
che ciò sia possibile anche con il semplice ascolto delle sue 
parole. Etty ci aiuterà a ripartire dal vuoto per ricostruire una 
pienezza, spesso contrastata da un pieno di cose inutili e tristi. 
Il gruppo non avrà maestri, né intenti psicoanalitici, né obblighi 
di frequenza, solo la voglia di esserci. 
 
Cosa servirà? Curiosità, apertura e un quaderno per appuntare 
le riflessioni che usciranno dall'ascolto del diario che potranno 
essere condivise per chi vorrà. Sarà comunque interessante alla 
fine della lettura del testo verificare nelle proprie parole 
appuntate quale breccia è stata aperta nel vostro profondo. 
Tutto potrà rimanere segreto. 
Quando? Il lunedì pomeriggio l'orario lo decideremo insieme, 
proporrei dalle 17 alle 18 o dalle17,30 alle 18,30. È possibile 
sforare per chi vuole fermarsi. 
Dove? A casa mia in via La Castiglia, 7, suonare Naldi. 
 
Per questo ho pensato a voi. 
 
Allora, per chi vuole, lunedì 1 febbraio 2016 alle 17,30 ci 
troviamo per decidere insieme come organizzare gli incontri e 
per introdurre la figura di Etty Hillesum e del suo Diario. Il 
testo che leggeremo è il Diario integrale - ed. Adelphi. 
Attendo una vostra eventuale conferma e allego il volantino. 
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volantino 

 
La vita è difficile, ma ciò non è grave.  

La vita è bella. 

 
LETTURA del DIARIO integrale di  

ETTY HILLESUM - a casa mia - 
Ho iniziato a leggere il Diario di Etty Hillesum il primo gennaio 
1998. Ero in treno, di ritorno dalla marcia della pace a Verona. 
Un incontro incancellabile. Da allora Etty è sempre stata con 
me, nelle mie domande insolute, nella appassionante ricerca 
dell’invisibile, nei momenti bui, ma soprattutto nella gioia. 
Della sua vita Etty è riuscita a fare un’opera d’arte 
accoccolandosi in un angolino e ascoltando quello che aveva 
dentro per prendere contatto con quel frammento di eternità 
in cui “tutto avviene secondo un ritmo più profondo che si 
dovrebbe insegnare ad ascoltare, è la cosa più importante 
che si può imparare in questa vita”. Inoltre il suo amore per 
il prossimo era disarmante, riusciva a vivere un pezzetto 
dell’anima di tutti coloro che incrociava sulla sua strada 
cercando di “essere la baracca in cui si raccoglie la parte 
migliore di ciascuno” e ne voleva essere la custode. 
Questo è solo un piccolo assaggio della profondità che 
incontreremo leggendo insieme il Diario di Etty Hillesum. Io 
mi auguro e vi auguro che questa possa diventare l’occasione 
per aprire un varco e raggiungere la parte più profonda di noi 
dove c’è pace, chiarezza, casa. Alla fine di ogni incontro 
potremo scrivere, sul nostro quaderno dedicato all’esperienza, 
alcune parole o ciò che la sua storia ci suscita e che ci saranno 
necessarie per continuare il nostro cammino verso l’umano: 
dalla testa al cuore.  
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INCONTRI 
 

 

 
 
 
Ho raccontato a grandi linee la vita di Etty Hillesum e cercato 
di dare testimonianza del suo percorso interiore caratterizzato 
da una "inesorabile" tendenza ad amare. 
La sollecitazione proposta da annotare sul proprio quaderno è: 
"nell'intimo mi sento prigioniera di un gomitolo 
aggrovigliato..." 

 
 

 
 
 
 
Sollecitazioni proposte: 
"Chiunque intraprenda un lavoro importante, deve 
dimenticare se stesso". 
"Bisogna accettare la sofferenza, bisogna accettarla di 
buon grado e attingerne vita". 
"Ci siamo aggrappati al mondo reale e abbiamo ritenuto 
la guerra un punto di osservazione da tempo superato, non 
ci siamo più occupati degli istinti umani primordiali, li 
abbiamo repressi: è per questo che adesso si agitano senza 
controllo e sopraffanno la coscienza, sconosciuti e 
impauriti. La stessa cosa accade al singolo individuo che 
attento alla "persona" non conosce la propria anima che 
si agita nell'individuo...". 

PRIMO INCONTRO 

1 febbraio 2016, ore 17,30 

da pag. 29 (sabato 8 marzo 1941) a pag. 35 

(domenica 9 marzo, la sera nel bagno) 

SECONDO INCONTRO 

8 febbraio 2016, ore 17 

da pag. 35 (lunedì mattina 10 marzo 1941, 

ore 9) a pag. 49 (giovedì 13 marzo, le nove di 

sera) 
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Mi rendo conto della densità degli stimoli, ma questa è Etty e 
sarà una bella sfida starle accanto perché lei ci invita a cambiare 
con la responsabilità di: “Raccogliersi e distruggere in se stessi 
ciò per cui si ritiene di dover distruggere negli altri”. 
 
 

 
 
 
Sollecitazioni proposte: 
“Esiste (da parte dei capi) un disprezzo per la massa che 
non si ha il coraggio di lasciare a se stessa e che non può 
scegliere da sola tra il bene e il male” (consiglio di leggere o 
rileggere il capitolo de "Il grande inquisitore" dei Fratelli 
Karamazov). 
“La barbarie nazista fa sorgere in noi un'identica 
barbarie che procederebbe con gli stessi metodi, se noi 
avessimo la possibilità di agire oggi come vorremmo. 
Dobbiamo respingere interiormente questa inciviltà: non 
possiamo coltivare in noi quell'odio perché altrimenti il 
mondo non uscirà di un solo passo dalla melma.” 
“E ora che non voglio più possedere nulla e che sono libera, 
ora possiedo tutto e la mia ricchezza interiore è immensa.” 
 
 

 
 
 
 
Insieme abbiamo pensato che, anche se Etty stimola infinite 
riflessioni, forse è più utile inviare una sola sollecitazione per 
permetterci un lavoro più introspettivo: "Se qualcosa del 
passato subisce una negazione o l'oblio, si crea una lacuna 

TERZO INCONTRO 

15 febbraio 2016, ore 17 

da pag. 49 (venerdì 14 marzo 1941, le 11 di 

sera) a pag. 61 (16 marzo, le quattro e mezzo) 

QUARTO INCONTRO 

22 febbraio 2016, ore 17 

da pag. 61 (venerdì 17 marzo 1941, le 10 e 

mezzo di sera) a pag. 76 (20 marzo, le nove) 
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nella vita psichica della personalità, che rende instabile e 
insicuro l'intero edificio della nostra anima"(passato come 
presupposto dello sviluppo armonico di una personalità solida). 
Alla fine della lettura abbiamo evidenziato anche una frase di 
Spier che dice: "Non viene chiesto di amare i propri genitori, 
bensì di onorarli" e ci siamo lasciati con la necessità di abitare 
queste due parole per dargli un significato nostro: "amare" e 
"onorare". 
 

 

 
 
 
 
La frase sulla quale insieme abbiamo deciso di riflettere, ognuno 
con il proprio vissuto e sarà proprio questa la bellezza, è:  
"Corpo e anima sono una cosa sola". 
E' stata estremamente interessante la conversazione che è 
scaturita dopo la lettura di questa parte del Diario dove Etty in 
maniera molto lucida si accorge di essere attratta eroticamente 
da Spier e combatte la sua battaglia per non innamorarsi 
mettendo anche in discussione le tecniche usate da Spier come 
la "lotta corpo a corpo" fino ad arrivare a scrivere: "chi ti dice 
che puoi, chi ti dà il diritto di toccarmi?"  
E credo che tutti siamo caduti nella trappola di pensare che tale 
modalità non fosse proprio esemplare da parte di un terapeuta. 
E questo mette in evidenza ancora oggi di come il nostro corpo 
sia vissuto come un tabù, di quanta malattia e sospetto c'è 
intorno ad esso e a quello che suscita, e di come 
paradossalmente fosse più libera Etty nel 1941. Nel racconto ad 
un certo punto Spier getterà deliberatamente la maschera di 
psicologo per diventare persona, perdendo un po' della sua 
autorità e mettendosi su un piano di parità con Etty che 
comunque inizialmente glielo fa sentire ancora estraneo.  

QUINTO INCONTRO 

29 febbraio 2016, ore 17 

da pag. 76 (giovedì 20 marzo 1941, di 

pomeriggio, le quattro) a pag. 92 (lunedì 24 

marzo, le nove di sera) 
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Da una poesia di Rilke: "E udì estranea un estraneo che diceva: 
Iosonoaccantoate".  

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
"...dobbiamo trovarci un posto in questa realtà... vivere 
pienamente, verso l'esterno come verso l'interno, non 
sacrificare nulla della realtà esterna a beneficio di quella 
interna, e viceversa."  
Come al solito Etty ci sorprende per come riesce ad essere 
chiara quando racconta il suo sentire interiore sia quando tocca 
vette alte, sia quando analizza a sua piccola vanità. Ci invita ad 
essere persone complete e psicologicamente impeccabili 
(stubenrein - come definisce Jung). 

 
 

 
 
 
 
Come avrete notato siamo ripartite rileggendo la giornata di 
lunedì 9 giugno 1941 perché era molto importante ciò che 
aveva scritto quella mattina, tanto da diventare la riflessione 
proposta oggi: 
"Nessuno dovrebbe mai fare di un altro il centro della 
propria vita.” Se ti leghi a qualcuno questi assorbirà le tue 
energie con il risultato che tu avrai sempre meno da dargli. 

SESTO INCONTRO 

7 marzo 2016, ore 17 

da pag. 92 (martedì 25 marzo 1941, le nove 

di mattino) a pag. 106 (lunedì 9 giugno, le 

nove e mezzo di mattina) 

SETTIMO INCONTRO 

14 marzo 2016, ore 17 

da pag. 106 (lunedì 9 giugno 1941, le nove e 

mezzo di mattina) a pag. 120 (venerdì 4 

luglio) 
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Abbiamo cercato nelle nostre vite quanto questo sia difficile, 
ma importante da attuare. Abbiamo convenuto che la sorgente 
di ogni cosa deve essere la vita stessa, mai un’altra persona e le 
forze le dobbiamo cercare dentro di noi. Ognuno con le propria 
storia, capacità, possibilità, amore. 

 
 

 
 
 
 
 
Riflessione proposta: 
"Forse, la mancanza di donne importanti nel campo della 
scienza e dell’arte si spiega così; col fatto che la donna si 
cerca sempre un uomo solo, a cui trasmette poi tutta la 
propria conoscenza, calore, amore, capacità creativa. La 
donna cerca l’uomo e non l’umanità…. Siamo legate e 
costrette da tradizioni secolari. Dobbiamo ancora nascere 
come persone, la donna ha questo grande compito davanti 
a sé”. 
Natalia non è riuscita a collegarsi ma ha mandato una mail che 
mi sembra perfetta come commento della lettura di oggi: 
“Che dire: un incipit pazzesco che mi illuminerà la settimana. 
Una riflessione sulla questione femminile 30 anni prima che da 
noi si iniziasse timidamente a parlarne. Sono tutte pagine dense 
molto belle che devo rileggere. La ricerca continua di armonia 
è commovente. Sono rimasta stupefatta dalla citazione di morte 
a Venezia.  Si conforma perfettamente alle sue riflessioni”. 

 
 
 

OTTAVO INCONTRO 

21 marzo 2016, ore 17 

SECONDO QUADERNO da pag. 121 (lunedì 4 

agosto 1941, le due e mezzo di pomeriggio) a 

pag. 134 (venerdì 8 agosto, le dieci e un 

quarto) 
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Riflessione proposta: 
“A volte siamo così distratti e sconvolti da ciò che capita, 
che poi fatichiamo a ritrovare noi stessi. Eppure si deve. 
Non si può sprofondare, per una sorta di senso di colpa, in 
ciò che ci circonda. E’ in te che le cose devono venire in 
chiaro, non sei tu che devi perderti nelle cose.” 
Tutte ci siamo accorte dello stato d’animo contorto e un po’ 
confuso in cui Etty scrive queste pagine di diario. Sembra che il 
contatto con se stessa sia più difficile del solito e non è certo un 
caso che questo avvenga a Deventer, nella casa dei genitori che 
da giovedì 7 agosto è andata a trovare. Soffre spesso di forti mal 
di testa e non riesce a trovare un angolino nella casa dove possa 
“funzionare”. Il rapporto con la madre è teso ed è dispiaciuta 
dovere osservare che nei suoi genitori giace un capitale di 
talento e valore umano inutilizzato o perlomeno non investito 
al meglio, uno strepitoso miscuglio di barbarie e alta cultura. 
Dice: “E’ come se in questo ambiente la mia gioia di vivere 
venisse di continuo corrosa, ormai non so più in che modo 
difendermi...” 
E’ indubbio che la famiglia sia il luogo nel quale si deve lavorare 
di più per prendere le necessarie distanze ed emanciparsi ed 
Etty “sa approfittare” dei momenti di crisi in famiglia per 
tentare di capirle, così forse, in un secondo tempo, riuscirà a 
capire quelle degli altri per aiutarli nelle ore difficili. “Ma per 
offrire chiarezza agli altri” – dice – “devo prima fare chiarezza 
in me stessa. ” 
Quale palestra migliore della famiglia? Infatti, durante il 
soggiorno a Deventer, Etty riesce anche a scrivere: “Una 
colonna salda e diritta si sta innalzando nel mio cuore… è 
terribilmente importante per me essere finalmente in contatto 
con me stessa! Non avanzo perdendo di continuo 

NONO INCONTRO 

4 aprile 2016, ore 17 

da pag. 134 (venerdì mattina 8 agosto 1941, 

le dieci e un quarto) a pag. 149 (venerdì sera 

15 agosto, a letto). 
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l’equilibrio…” Veniamo dal caos familiare, proviamo a 
“costruire con nobile materiale” quel tesoro portandoci più in 
alto. 

 
 

 
 
 
Riflessione proposta: 
“Mi basta “essere”, vivere cercando di diventare almeno in 
parte un essere umano.” 
Prima di questa frase Etty si domanda: “Ma perché mai dovrei 
realizzare qualcosa?” E fa un continuo richiamo alla semplicità, 
all’umiltà, alle pause in opposizione al suo abbandonarsi alle 
sfrenatezze e ai baccanali dello spirito. E trova subito la cura: 
“accoccolarsi in un angolino e ascoltare quel che ho dentro, ben 
raccolta in me stessa… devi farti passiva e ascoltare, riprendere 
contatto con un frammento d’eternità”.  
Queste parole sono il frutto di un travaglio interiore e di forti 
mal di testa che le occupano giornate e notti intere, sa che non 
si può dominare tutto con la mente, occorre anche lasciare 
spazio al sentimento e all’intuizione perché il sapere è potere 
mentre la saggezza è felicità. 
Non c’è bisogno del richiamo di Etty per accorgerci della 
disumanità che ci circonda e che in qualche modo ci appartiene. 
Sarebbe interessante confrontarci su ciò che per noi è l’” essere 
umano”. 

 
 

 
 
 

DECIMO INCONTRO 

11 aprile 2016, ore 17 

da pag. 149 (sabato sera 23 agosto 1941) a pag. 

161 (5 settembre, di sera, alle undici) 

UNDICESIMO INCONTRO 

18 aprile 2016, ore 17 

da pag. 161 (martedì mattina, 9 settembre 

1941) a pag. 176 (giovedì 25 settembre, le 

undici di sera) 
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Riflessione proposta: 
“Bisogna prendere le cose per quel che sono, e non tentare 
di innalzarle a vette impossibili. E solo quando le 
accetterai per quel che sono, esse riveleranno il loro reale 
valore.” 
Mi riguarda terribilmente, e su questo, in passato ho scritto 
parecchio perché avevo la tendenza a sopravvalutate persone, 
situazioni, circostanze, a creare dei miti perché la realtà volevo 
elevarla molto al disopra del suo reale significato - mi sembrava 
troppo banale – e ora concordo con Etty che “se parti da 
qualcosa di assoluto che di fatto non esiste e che tu neanche 
vuoi, non arrivi a vivere la vita nelle sue reali dimensioni.” 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Il solo modo per trovare armonia è accettare le 
contraddizioni. Ogni polo ha il suo opposto, è così, che ti 
piaccia o no. Non basta che tu sappia tutto solo con la tua 
mente, devi anche vivere la molteplicità delle cose e non 
cercare spasmodicamente di forgiare quella molteplicità in 
un’unità.” 
Sono state altre le sollecitazioni emerse perché oggi Etty era 
particolarmente confusa (così si è definita lei) e dialogante con 
il suo profondo ed i suoi limiti. Ha espresso la sua necessità ad 
aggrapparsi a “tutto” non riuscendo ad essere fedele ad un solo 
argomento, manifestando così la paura di perdersi in uno spazio 
dove non conosce il centro. Vuole osservare tutto da un unico 
punto di vista, pensare tutto a partire da un’unica idea invece di 
accettare le contraddizioni. Ma così si rischia di volere rifare il 
mondo invece di goderselo così com’è! 
Noi siamo capaci di accogliere e vivere le contraddizioni? 

DODICESIMO INCONTRO 

2 maggio 2016, ore 17 

da pag. 176 (lunedì mattina, le dieci, 29 

settembre 1941) a pag. 191 (sabato, di sera, 4 

ottobre) 
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Riflessione proposta: 
“Un giorno riuscirò sicuramente a trovare l’equilibrio tra 
il pensare e il sentire. Ma questo è il mio rimedio: non 
parlare, non ascoltare l’esterno, ma stare totalmente in 
silenzio cercando di far risuonare dentro di sé l’essere più 
profondo e peculiare, e prestare ascolto a quello. E’ l’unico 
modo”. 
Etty ci sta dicendo ancora una volta che la strada da percorre va 
cercata dentro di noi, nel silenzio del nostro profondo e che 
dobbiamo educarci a vivere con le nostre forze e fiducia in noi. 
Se si è alla ricerca di una certezza che non viene da noi stessi, 
ma si realizza al di fuori di noi, serve solo a suggestionarci l’un 
l’altro e a convincerci che siamo al sicuro e protetti, mentre 
sappiamo bene quanti vuoti, paure e ferite si muovono nella 
nostra mente.  
E qui nasce la lotta: da una parte l’esigenza di realizzarsi e 
fondare il senso della vita fuori di sé, dall’altra “una nostalgia 
primigenia, un desiderio di essere semplice, di vivere 
semplicemente, di rotolare melodiosamente dalla mano di 
Dio”. Questi mondi apparentemente inconciliabili – mente e 
spirito - si possono certo nutrire a vicenda, senza però 
indebolirsi l’un l’altro: si deve prendere distanza dalle certezze 
esteriori in modo da attingere a fonti più profonde ed eterne: 
lo sviluppo non tiene conto del tempo! 
Perdonatemi, mi sono un po’ dilungata, ma oggi le 
introspezioni di Etty erano grandiose, soprattutto conoscendo 
in anticipo dove la porterà questo faticoso e complesso dialogo 
interiore. Posso solo aggiungere che le sono grata per il lavoro 
che ha fatto su di sé che ci viene dato gratuitamente attraverso 
i suoi diari. 

TREDICESIMO INCONTRO 

9 maggio 2016, ore 17 

da pag. 191 (domenica mattina, 5 ottobre 

1941, le nove) a pag. 202 (sabato, mattina, 11 

ottobre) 
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Riflessione proposta: 
“A volte vorrei rifugiarmi con tutto quel che ho dentro, in 
un paio di parole. Ma non esistono ancora parole che mi 
vogliano ospitare. E’ proprio così. Io sto cercando un tetto 
che mi ripari ma dovrò costruirmi una casa, pietra su 
pietra. E così ognuno cerca una casa, un rifugio per sé. E io 
mi cerco sempre un paio di parole.” 
In lei continua l’eterna lotta per arrivare alla chiarezza con sé 
stessa e con il mondo, ma ancora una volta sa che deve passare 
attraverso l’accettazione della molteplicità e delle polarità. E 
quando, a tratti, questo capita riconosce che la vita è semplice, 
grande, chiara. Ma quanta fatica trovare le parole per quei 
pensieri essenziali che compaiono improvvisi e che non riesce a 
mettere sul foglio! 
Un’altra considerazione importante che abbiamo incrociato è 
quella di Walther Rathenau (in “Lettere a una donna 
innamorata”) che Etty riporta sul diario. Egli, in merito al 
suicidio, afferma che: “Chi si uccide, uccide; e non solo se 
stesso, ma anche un altro essere. Perché l’uomo non è un’isola. 
Ogni violenza nel mondo ha delle conseguenze, come ogni 
azione. Esistiamo per prendere su di noi un po’ del dolore del 
mondo offrendo il nostro petto e non per moltiplicarlo facendo 
a nostra volta violenza”. Col tempo, questa riflessione diventerà 
per Etty un elemento importante su come procedere nella 
propria difficile vita. 
Direi che mi fermo qua perché c’è tanto da riflettere, 
soprattutto sull’accogliere il dolore ed essere indulgenti con 
lui, così esso sarà indulgente con noi. Chissà se è davvero così! 
 
 

QUATTORDICESIMO INCONTRO 

16 maggio 2016, ore 17 

da pag. 203 (domenica mattina, 12 ottobre 

1941) a pag. 216 (giovedì mattina, 23 ottobre) 
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Riflessione proposta: 
“Non devi voler essere più di ciò che sei. A causa del tuo 
frenetico desiderio di essere sempre di più, sprechi anche 
quel po’ di energia che ti resta e di cui hai bisogno appunto 
per essere quella che potresti essere.” 
Credo nasca da qui la pretesa, che a volte Etty sente, di volere 
essere amata il doppio dagli altri quando, per mancanza di 
energia, non riesce a voler bene a nessuno. Riconosce che in 
quei giorni deve semplicemente staccarsi da tutti con i pensieri 
e le emozioni e fermarsi come un uccellino malato, rannicchiato 
su se stesso, perché sa che tutto si metterà a posto. Infatti, d’un 
tratto, nel pieno della più profonda stanchezza, qualcosa 
sempre sussulta nel profondo che pretende di andare avanti e 
lottare opponendo una salda resistenza. Va solo chiarito cosa è! 
Questa è la parte più difficile: ritrovarci (avvicinarci a noi) fino 
ad essere così pieni di vita da potere arrivare a capire le cose che 
rendono la vita degna di essere vissuta Questi apici di 
gratitudine costituiranno i pilastri su cui si sostiene ogni 
esistenza. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“La vita pone ogni persona di fronte a un enigma diverso, 
sulla base della natura e delle inclinazioni di ciascuno. Io 

QUINDICESIMO INCONTRO 

23 maggio 2016, ore 17 

da pag. 217 (venerdì, 24 ottobre 1941) a pag. 

232 (sabato sera, 22 novembre) 

SEDICESIMO INCONTRO 

13 giugno 2016, ore 17 

da pag. 233 (domenica mattina, 23 novembre 

1941, le dieci) a pag. 245 (sabato mattina, 29 

novembre) 



24 
 

voglio risolvere l’enigma della vita; ma a onor del vero 
dovrei dire: l’enigma che viene posto a me personalmente.” 
C’è il desiderio in lei di dire le cose con la propria voce, dire 
cose vecchie in un modo nuovo, inedito. Vuole conquistarsi una 
forma in mezzo al caos che regna dentro e pensa che sia 
necessario conoscere le reali difficoltà della vita per procedere. 
Per questo afferma che non si sottrarrà a nessuna delle cose che 
le verranno addosso nella vita e cercherà di accettare tutto e nel 
modo migliore cercando di non avere paura. Dice: “Non voglio 
essere niente di così speciale, voglio solo cercare di essere 
quella che in me chiede di svilupparsi pienamente.” E sa che lei 
sola potrà essere la misura di sé stessa.” 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Amore e compassione: cerca di usare questi termini con 
parsimonia, almeno dal punto di vista teorico e linguistico. 
Del resto, puoi vivere come meglio credi. Ma per un altro 
verso, ci sarà sempre lo scherno, l’acutezza intellettuale, 
l’ingegno analitico, il cinismo, il dubbio, l’incertezza.” 
In Etty c’è la voglia di scrivere sull’amore, di quell’amore più 
elevato che sente in lei e del desiderio di essere il più possibile 
onesta nel giudicare i propri simili. Ma ha paura di essere se’ 
stessa, di stare in contatto con le sensazioni primigenie che 
albergano dentro e di trovare solo l’amore sentimentale. E’ 
davvero incredibile come Etty riesca ad essere tanto lucida e 
rigorosa con ciò che sente e prova, e come è sincera nel 
descrivere con parole esatte tutte le contraddizioni che si fanno 
largo dentro di lei (“nel momento in cui riconosco le une, sono 
infedele alle altre”, dice). Sta cercando, sta cercandosi e la fatica 
è grande. Il suo processo interiore è un caos che nasce dal non 

DICIASSETTESIMO INCONTRO 

10 ottobre 2016, ore 17 

da pag. 245 (domenica mattina, 30 novembre 

1941, le dieci e mezzo) a pag. 257 (giovedì 

mattina, 4 dicembre, le nove) 
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avere preso posizione nei confronti delle cose, ma è da lì che 
ora deve partire per formare sé stessa, deve prendere posizione 
anche se ogni volta sarà assalita da dubbi o rischia di essere 
ridicola. Teme di sprofondare nell'indeterminatezza e nel caos 
e contemporaneamente ha la sensazione di fare un torto alla vita 
se difende il “suo pezzetto di terreno cintato anche se 
faticosamente conquistato. In ogni filosofia che si vuole 
difendere si insinua l’inganno, si finisce per usar la violenza a 
spese della verità". 
Dentro di lei ci sono due grandi sentimenti basilari: l’amore, 
un amore inspiegabile perché è un sentimento primigenio nei 
confronti delle creature e di quello che lei chiama Dio; e la 
compassione infinita che le provoca a volte pianti a dirotto. 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Per cercare la vera realtà non dovresti allontanare la 
materia, ma cercare di guardarvi attraverso, di 
illuminarla con la tua comprensione in modo che diventi 
trasparente e ne emerga la realtà che vi si nasconde dietro. 
Non scacciare le cose visibili, altrimenti cadrai nel vuoto 
perdendo il tuo punto di appoggio. E devi fare lo stesso 
anche quando vuoi scrivere, l’unico modo per andare 
avanti è attraverso il materiale, il tangibile.” 
La “consueta” lucidità di Etty ci sta dicendo che, spesso, si 
oltrepassano le cose concrete della realtà quotidiana perchè si 
sta cercando un’altra realtà. Ma non si può prescindere dallo 
studio della realtà più visibile per andare oltre, bisogna 
afferrarla e costringerla a mostrare la realtà che nasconde. Poco 
prima ci aveva descritto una sua visione, un momento di 
perfetta pace, leggerezza e immobilità sotto la quale nessuna 

DICIOTTESIMO INCONTRO 

17 ottobre 2016, ore 17 

da pag. 257 (venerdì mattina, 5 dicembre 

1941, le nove) a pag. 271 (venerdì mattina, 

12 dicembre, le nove) 
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profondità si celava, ma sa perfettamente che la vita non è mai 
priva di cavità, caverne, profondità e che ciò è un bene perché 
se non vi discendiamo ogni volta neghiamo parte della vita.  
Quello che conta è essere pronti a partecipare a ogni minuto di 
questa vita senza opporre resistenza, che non ci escludiamo, 
consapevoli che non importa dove siamo o cosa stiamo facendo, 
se abbiamo Dio (l’amore) con noi. E quando capita di sentirsi 
tutt’uno con la vita Etty ci dice che: “non sono io 
individualmente a volere o a dovere fare questo o quello, ma 
che la vita è grande e buona e attraente e eterna – e se tu dai 
tanta importanza a te stessa, ti agiti e fai chiasso, allora ti sfugge 
quella grande, potente, ed eterna corrente che è appunto la 
vita. E’ proprio in questi momenti che ogni aspirazione 
personale mi abbandona, la mia ansia di sapere si acquieta e un 
piccolo pezzo di eternità scende su di me.”  
E’ da questo stato d’animo che si attinge forza, respiro, 
dolcezza, vastità, armonia. Auguriamoci questi momenti, 
ricerchiamoli o per lo meno sogniamoli.  

 
 

 
 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Noi ci formiamo determinate immagini di ciò che ci 
circonda per avere delle certezze, in questa vita caotica e 
in perpetuo movimento, ma così facendo sacrifichiamo la 
vita vera in tutte le sue sfumature e i suoi lati inaspettati, 
e in realtà non le rendiamo giustizia. La vita non può 
essere costretta in un sistema. E neanche una persona. O 
la letteratura.” 
Etty ritiene che la tendenza dell’uomo è quella di sistematizzare 
per potere comporre le molte contraddizioni in una struttura 

DICIANNOVESIMO INCONTRO 

31 ottobre 2016, ore 17 

da pag. 271 (venerdì mattina, 12 dicembre 

1941, un po’ più tardi) a pag. 281 (domenica 

mattina, 14 dicembre, di sera, le undici e 

mezzo). 
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unitaria e sfuggire così al caos. Ma invita a lasciare che le cose 
vadano avanti da sé. Quanto siamo disposti a non intervenire 
nella vita? Siamo stati educati così? Bisognerebbe accostarsi ai 
propri simili – o a un libro – senza idee preconcette o pretese, 
senza rimanere attaccati all’idea che ci si è fatti o alle certezze 
che ci aveva dato. 
Termino con una frase molto bella che Etty ha scritto a pag. 278 
e che vi auguro: “Io scorro come una piccola barca sull’oceano 
dell’eternità”. 

 
 

 
 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Ogni anno della tua vita può essere il migliore.” 
Rompiamo anche noi come Etty l’incantesimo che avvolge la 
nostra esistenza se ci fa credere di dover vivere imprigionati 
nelle opinioni convenzionali. Siamo nati per essere liberi, sta a 
noi creare un mondo nuovo e possiamo farlo solo uscendo dagli 
schemi e utilizzando tutto l’amore che ci è stato dato. La vita è 
un rischio e non una ricerca di sicurezze ripetendo i gesti altrui 
o assecondando le aspettative. Chi è ricco d’amore deve 
rivolgerlo tutto agli uomini, ai bambini, alle cose e alle sue 
sofferenze, non si deve chiudere nella solitudine, ma superare 
ogni ostacolo guardandolo negli occhi e accorgendosi che non è 
nulla. “Non è nulla”. E’ così che ogni anno può essere il 
migliore. 
Termino con una riflessione che mi accompagna da un po’: il 
contrario dell’amore non è l’odio, ma la paura che ci isola e 
impedisce ogni relazione. Vivere è qualcosa di calmo, ampio, 
semplice. 

 

VENTESIMO INCONTRO 

7 novembre 2016, ore 17 

da pag. 281 (lunedì mattina, 15 dicembre 

1941, le nove e mezzo) a pag. 298 (sabato 

mattina, 20 dicembre, di sera, le dieci) 
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Riflessione proposta: 
“Che cosa ti dono se non tolgo a me stesso?” 
In realtà queste non sono parole di Etty, ma contenenti in un 
libriccino di André Suarès, che lei ha fatto sue. Le parole sono 
le pietre con le quali lei si costruisce la propria dimora 
personale, infatti ci confida: “Io devo spiegarmi con me stessa. 
Ma la vita è così difficile, soprattutto quando non si trovano e 
parole.” E anche se è con le sue parole che dovrà cercare di 
vederci chiaro qualche volta le cerca nei grandi. In particolare 
in Rilke. 
Approfitto proprio di questo nostro incontro settimanale per 
affidare – a chi non lo avesse ancora letto -quello che Etty dice 
di Rilke quando lo criticano per la sua fragilità e per essere 
ospitato in castelli e dimore comode: “Ma non è proprio 
questo un segno di buona economia il fatto che, in 
circostanze tranquille e favorevoli, artisti sensibili possano 
cercare indisturbati la forma più giusta e più bella per le 
loro intuizioni più profonde; e che poi in tempi più agitati 
e debilitanti, queste stesse forme possano offrire appoggio 
e protezione agli uomini smarriti? Ai turbamenti e ai 
problemi che non trovano forma o soluzione, perché ogni 
energia è consumata dalle necessità quotidiane?” 
Ecco anche Etty penso faccia questo per noi che la leggiamo in 
un siffatto tempo smarrito. 

 
 
 
 

VENTUNESIMO INCONTRO 

14 novembre 2016, ore 17 

da pag. 298 (domenica mattina, 21 dicembre 

1941, le nove e mezzo) a pag. 315 (lunedì, 29 

dicembre, di sera, le sette e mezzo). 
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Riflessione proposta: 
“E non bisogna sempre desiderare di fare qualcosa di 
straordinario, ma solo ciò che dev’essere fatto e, se è 
speciale o meno, lo si vedrà dopo; in ogni caso ci vuole il 
coraggio di produrre qualcosa di “manchevole” o non 
speciale”. 
Fa un piccolo esempio concreto: non è sufficiente dedicare ogni 
tanto amichevoli e affettuosi pensieri a qualcuno, bisogna anche 
arrivare ad un’azione a un certo punto, anche se l’azione è solo 
una semplice lettera. Il cerchio deve sempre chiudersi, non 
devono mai restare vaghi progetti in sospeso, a un certo punto 
devono trovare il loro compimento.  
E’ un bel richiamo alla responsabilità che ciascuno ha nei 
confronti nell’altro, al non lasciare niente di incompiuto, 
soprattutto se si tratta di doni da condividere perché se poi non 
lo si fa resta qualcosa che somiglia alle cicatrici sul corpo. Lo 
scambio congeniale a Etty sono le parole, dice: “A volte ci sono 
parole che avrei dovuto dire a qualcuno e che, per insicurezza, 
ignavia, avidità o per pura indolenza, ho trattenuto e ancora 
trattengo dentro di me, sicché nei confronti di alcuni ho la 
sensazione di far loro continuamente torto.” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 

VENTIDUESIMO INCONTRO 

21 novembre 2016, ore 17 

da pag. 315 (martedì mattina, 30 dicembre 

1941, le dieci) a pag. 328 (martedì, 6 gennaio 

1942 di pomeriggio, le quattro). 

VENTITREESIMO INCONTRO 

28 novembre 2016, ore 17 

da pag. 328 (martedì, 6 gennaio 1942 di sera, 

le dieci e mezzo) a pag. 344 (mercoledì, 14 

gennaio, le undici e mezzo di mattina) 
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“Lo spazio interiore riesce ad accogliere sempre di più, e le 
molte contraddizioni non si sottraggono vita l’un l’altra, e 
non si ostacolano a vicenda” … “Comunque è proprio vero 
che il più pieno godimento e la più profonda tristezza 
spesso si trovano l’uno a fianco dell’altra”. 
Per chi la conosce mi viene da dire che Etty in queste pagine 
tira una riga, Ci rivela che finalmente nel suo mondo interiore 
regnano tranquillità e pace perché è retto da una potente 
autorità centrale, da una base solida. Sta offrendo a Dio (quello 
che per lei è Dio) uno spazio sempre più ampio in cui vivere, non 
lo deve più rinnegare perché si arrende al fatto che: “Bisogna 
osar dire che si crede.” 
Questo le ha permesso di accordare in maniera meravigliosa le 
molte impressioni contrastanti che provengono da fuori, si è 
arresa a qualcosa di ampio, di cosmico che mette tutto in 
relazione. Ha fatto un percorso incredibile e ora si lascia guidare 
dall’Amore. Non cade più in basso quando, ad esempio è triste, 
perché nella sua tristezza vede già insita una possibilità di 
ripresa; una volta quando era triste pensava di dover esserlo per 
tutta la vita, ora sa che anche quei momenti fanno parte del suo 
ritmo vitale e che è un bene che sia così. Ha guadagnato di 
nuovo fiducia, una grandissima fiducia anche in sé stessa e 
accoglie la vita nella sua totalità. E noi come ce la caviamo con 
l’armonia degli opposti? 

 
 

 
 
 
 
La riflessione proposta oggi è di Spier che, di fronte alla critica 
mossa da Etty perché curava una filotedesca, lui le risponde 
così: 
“Se una persona mi interessa e attrae, non bado se è 
filotedesca oppure no. Non ci bado proprio. Dove 

VENTIQUATTRESIMO INCONTRO 

12 dicembre 2016, ore 17 

da pag. 344 (mercoledì, 14 gennaio 1942, di 

pomeriggio, le quattro) a pag. 359 (sabato, 24 

gennaio, le nove di mattino) 
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andremmo a finire se noi tutti voltassimo le spalle agli 
altri? Del resto se io sono in grado di aiutare una simile 
donna, forse sarò anche in qualche modo utile 
politicamente.” 
Non aggiungo alcun commento per lasciare aperta ogni 
valutazione e per riflettere dove siamo noi. 
Per il resto Etty –non dimentichiamoci mai che sta vivendo in 
un periodo di guerra - continua a volere restare in contatto con 
la parte più profonda da cui germogliano le parole per non 
smarrirsi e per capire la direzione da prendere. Fuori tutto si 
sgretola e va in pezzi e lei cerca di imparare a come tenere le 
sue forze per metterle a disposizione degli altri. Riesce a trarre 
energia da una certezza interiore sempre più ampia, Spier ha 
aperto in lei fonti che non si seccheranno mai più e ci contagia, 
ci invita a portare acqua viva all’aridità interiore che impedisce 
di far fluire dentro di noi qualcosa di comune e di indivisibile: 
l’amore. 

 
 

 
 
 
 
La riflessione proposta oggi di fronte ad un amico che le 
chiedeva “cosa spinge l’uomo a distruggere gli altri?”, Etty 
risponde: 
“Gli uomini – dici – ma ricordati che sei un uomo anche tu. 
Il marciume che c’è negli altri c’è anche in noi e non vedo 
nessun’altra soluzione, veramente non ne vedo 
nessun’altra, che quella di raccoglierci in noi stessi e di 
strappar via il nostro marciume. Non credo più che si possa 
migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima 
fatto la nostra parte dentro di noi. E’ l’unica lezione di 
questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi, non 
altrove.” 

VENTICINQUESIMO INCONTRO 

2 gennaio 2017, ore 17 

da pag. 359 (sabato, 24 gennaio 1942, l’una 

di pomeriggio) a pag. 373 (20 febbraio, di 

sera, le sette e mezzo) 
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Credo che non ci sia niente di più attuale di tale riflessione in 
questo nostro tempo di guerra, i sentimenti vendicativi rivolti 
verso l’esterno sono così a buon prezzo e vivere solo in funzione 
di quell’unico momento di vendetta non dovrebbe proprio 
interessarci. Sarebbe troppo facile e si aggiungerebbe odio 
all’odio e credo che il nostro mondo non abbia bisogno di ciò, 
diventerebbe sempre più inospitale. 
E’ con questo pensiero che desidero iniziare l’anno, 
augurandovi di buttare il “marciume” alle spalle, donare quanta 
più energia possiamo agli altri ché ritornerà indietro 
centuplicata e vivere le domande senza cercare ora le risposte. 
In aiuto ci verrà sempre la pazienza!  

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“E’ stato bello. Perché non può essere anche così nella vita, 
perché non può sempre accadere che, dopo ogni ora 
trascorsa insieme agli altri, salutandosi, le persone dicano: 
E’ stato bello.” 
Etty ci dice che stare insieme senza uno scopo e per caso, solo 
per fare chiacchiere prive di senso, appartiene al passato perché 
quanto più ci si concentra e si chiariscono le cose dentro di sé 
tanto più si vedono con chiarezza gli altri e si va subito al 
dunque; senza per questo essere pesanti in ogni momento. 
Trovo che questa modalità possa aiutarci a crescere verso una 
dimensione in cui ogni momento trascorso con un altro riceve 
un contenuto ed un significato che va oltre il livello quotidiano. 
Ciò porta Etty ad amare in modo ampio, onnicomprensivo e 
senza confini tante persone, anche quelle che non le piacciono 
tanto. E ancora dichiara: “Non conosciamo la vita di una 
persona, se ne conosciamo i fatti esteriori, che non sono poi 

VENTISEIESIMO INCONTRO 

9 gennaio 2017, ore 17 

da pag. 373 (sabato, 21 febbraio 1942, le nove 

e mezzo di mattina) a pag. 386 (27 febbraio, 

venerdì mattina, le dieci) 
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così diversi in ogni esistenza. Per capire la vita di una persona 
bisogna conoscerne i sogni, il rapporto con la famiglia, gli stati 
d’animo, le delusioni, la malattia e la morte.” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Non si devono mai far scontare agli altri [i momenti di 
tristezza], sarebbe irresponsabile: gli altri non devono 
ricevere sofferenza da parte nostra quando noi dobbiamo 
soffrire la nostra tristezza. Eppure c’è sempre quella 
tentazione infantile di sentirsi affranti e di pensare che 
nessun altro abbia una vita dura come la nostra.” 
Etty ricorda però che le sue tristezze rientrano fra le 
componenti preziose del suo essere e celano ancora una volta in 
sé il nuovo momento creativo, anche se quando qualcosa fa 
tanto male dentro ciò non sembra credibile. (Questi pensieri 
sulla tristezza li ha colti da una delle bellissime lettere di Rilke 
tratta da “Lettere ad un giovane poeta”). 
Mi piace aggiungere che per diventare una donna adulta, Spier 
le dice: “Non bisogna avere una simile pretesa, bisogna vivere 
sino in fondo le proprie imperfezioni”. Una ragione in più per 
amare sempre più le nostre fragilità. 

 
 

 
 
 
 

VENTISETTESIMO INCONTRO 

16 gennaio 2017, ore 17 

da pag. 387 (domenica sera, 1 marzo 1942, le 

otto e mezzo) a pag. 399 (2 marzo, lunedì sera, 

le dieci e mezzo) 

VENTOTTESIMO INCONTRO 

23 gennaio 2017, ore 17 

da pag. 399 (martedì mattina, 3 marzo 1942, 

le dieci e mezzo) a pag. 411 (9 marzo, martedì 

mattina, le nove). 
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Riflessione proposta: 
“Fedeli, bisogna rimanere realmente fedeli a se stessi e ai 
valori che più si apprezzano, e avere il coraggio di rendersi 
impopolari con gli altri in nome di quella lealtà.” 
Etty ci parla di una fedeltà basata sulla propria sicurezza 
interiore che, se non seguita, mina le nostre fondamenta. 
Bisogna ascoltarsi e diventare sempre più sé stessi e nello stesso 
tempo un anello nel tutto: nessuna consumata imitazione, né 
un vivere, nemmeno un minuto, in modo inconsulto. E ancora: 
“Per il nostro profondo anelito non dobbiamo cercare cento 
piccole soddisfazioni, dobbiamo mantenerci puri e integri, 
elevarci per così dire a un livello superiore e di lì attingere 
forze e slancio per amare molti”. 
Insomma l’invito è molto chiaro e difficile, ma vedete strade 
diverse per vivere in pienezza come ci invita a fare? Vi lascio 
con una poesia di Rainer Maria Rilke di cui Etty ricopia un 
verso, indico solo l’inizio che vale una perfezione:  
“Un solo spazio compenetra ogni essere: spazio interiore 
del mondo.” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Nelle relazioni umane non si può essere volubili, e quando 
si accoglie qualcuno nel profondo, bisogna lasciarlo lì e 
continuare a lavorare su di lui. Perché non si deve 
“lavorare” solo alla propria vita interiore, ma anche a 
quella di coloro che si è voluto accogliere in se stessi”. 
Etty definisce un compito essenziale quello di dare uno spazio 
ai nostri amici in noi stessi, uno spazio dove possono crescere e 
dove cerchiamo di definirli più chiaramente; ritiene che questo 
dovrebbe aiutare anche gli altri alla lunga, anche se noi non 

VENTINOVESIMO INCONTRO 

30 gennaio 2017, ore 17 

da pag. 411 (giovedì sera, 12 marzo 1942, le 

undici e mezzo) a pag. 425 (16 marzo, lunedì 

mattina) 
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raccontiamo loro nulla. Accogliere in sé i gesti, gli sguardi, le 
parole, i problemi e la vita degli altri, e lasciare che quella vita 
altrui continui a svilupparsi in noi, diventando sempre più 
delineata.  

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Il tuo desiderio dev’essere come una nave lenta e maestosa 
che naviga per oceani infiniti, e non cerca un luogo in cui 
gettare l’ancora. E d’un tratto, inaspettatamente trova 
quel luogo, per un momento.” 
Etty ci narra il cammino che porta all’intimità, senza 
abbandonare la prospettiva evolutiva che sempre la conduce. 
Afferma che “quelle tappe (attesa e pazienza) devono pur essere 
state necessarie per arrivare a questo scivolare dolcemente 
l’uno verso l’altro, a questa intimità, a questo esserci 
reciprocamente cari e buoni...Una relazione non è altro che una 
presa continua di distanza per potersi poi incontrare su un piano 
più elevato e in modo ancora più intenso. Quella distanza che 
ogni volta si ricrea tra di noi è un bene: così è possibile vedersi 
di nuovo nella propria e reciproca interezza, e non ci si ostacola 
nella crescita”. 

 
 

 
 
 
 

TRENTESIMO INCONTRO 

6 febbraio 2017, ore 17 

da pag. 425 (martedì mattina, 17 marzo 

1942, le nove e mezzo) a pag. 437 (22 marzo, 

domenica mattina, le otto e mezzo) 

TRENTUNESIMO INCONTRO 

13 febbraio 2017, ore 17 

da pag. 437 (domenica 22 marzo 1942, di 

sera, le nove) a pag. 447 (22 marzo, venerdì 

mattina, le dieci e mezzo) 
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Riflessione proposta: 
“Al giorno d’oggi il mio senso della vita è questo: la mia 
vita scorre come una grande, ricca, potente corrente 
attraverso di me, nutrita da innumerevoli piccoli 
affluenti.” 
Tutto quello che ho vissuto – scrive Etty -mi è sempre rimasto 
dentro e riposa in un punto tanto profondo del mio essere, 
bell’e rielaborato, tanto che ogni tanto mi sento così 
soddisfatta, così ricca, così piena e colma di esperienza. E la vita 
è diventata una grande, inattesa, continua avventura interiore. 
Ogni esperienza si unisce subito, inevitabilmente, alla grande 
corrente della vita: scorre subito insieme al grande flusso, e non 
forma più barriere, chiusure e materiale impuro nella corrente 
della vita. 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Non sfogare i tuoi rancori in un odio che vuole vendetta 
su tutte le madri tedesche, che adesso, in questo istante, 
hanno lo stesso tuo dolore da sopportare per i loro figli 
caduti e massacrati. Devi lascare a questo dolore tutto lo 
spazio possibile in te stessa e concedere a esso l’asilo che gli 
è destinato, e forse, così facendo, il dolore del mondo 
diminuirà, se tutti sopportiamo, onestamente e lealmente 
e in maniera responsabile, ciò che ci viene assegnato.” 
Di fronte al male Etty non ci dice che non è mai addolorata, che 
accetta tutto e ama sempre la vita in qualunque circostanza. 
Non è così, lei vive tutte le sciagure e le ribellioni che un essere 
umano può conoscere o sperimentare, ma non vi rimane 
ancorata: quei momenti la attraversano in forma di un ampio 
flusso secolare, si sciolgono e la vita va avanti mantenendo a 

TRENTADUESIMO INCONTRO 

20 febbraio 2017, ore 17 

SESTO QUADERNO da pag. 449 (venerdì 27 

marzo 1942, di sera, le nove e mezzo) a pag. 

462 (31 marzo, martedì mattina, le nove) 
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disposizione tutte le energie senza doverle cederle alle 
tristezze. Perché è certa che se si concede maggior spazio 
all’odio e ai piani di vendetta – da cui nascerà ulteriore dolore 
per altri – be’, allora il dolore non finirà mai in questo mondo 
ma crescerà soltanto. 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Ma credo che si possa costruire anche senza mai scrivere 
una sola parola o dipingere un solo quadro, fosse solo la 
propria vita interiore. E anche questa è un’azione.” 
Etty sta affrontando il tema del lavoro, partendo 
dall'affermazione dello scultore e pittore Rodin: “è spazio, è 
tempo, è muro, è sogno, è finestra ed eternità”. Ora, rispetto 
al passato, Etty ha la possibilità di realizzare concretamente il 
lavoro in questa prospettiva e la volontà fluisce senza intoppi 
nell’azione. Ma non ha ancora trovato il terreno nel quale 
radicarsi, o uno strumento o un argomento. Desidera essere 
profondamente concentrata per dar forma, senza sapere se poi 
ci riuscirà. Ma dove cercare il materiale? Aspettare soltanto? In 
ogni caso aspettare e avere buona volontà; essere semplici, 
umili e aperti; avere fiducia nel fatto che tutto si amalgamerà in 
una grande sintesi; credere di stare costruendo qualcosa. Noi 
lavoriamo con le stesse sensazioni che si avvertono accanto a 
Rodin quando crea? 

 
 
 

TRENTATREESIMO INCONTRO 

27 febbraio 2017, ore 17 

da pag. 462 (mercoledì mattina 1 aprile 

1942, le undici) a pag. 476 (3 aprile, mattina 

di venerdì santo, le otto e mezzo) 
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Riflessione proposta: 
“Un desiderio di silenzio. Ora il silenzio è tornato da me e 
io lo porto con me, continuamente… Bisogna portare la 
natura dentro di sé, si può viverla in un fiore, in una 
nuvola, in una sensazione che ti scorre nelle vene. Una 
persona può racchiudere tutto in se stessa e portarselo 
dentro. E’ possibile.” 
Etty sta tessendo il suo diario con un unico lungo filo, dove 
annota con continuità il suo autentico mondo che scorre nella 
sua vita come un’interrotta via. Poche pagine prima aveva 
annotato il suo desiderio romantico di prendere una valigia e 
andare a sotterrarsi in un villaggio di pescatori sul mare perché 
affamata di silenzio e solitudine. Ma Spier gli fa notare che forse 
negli ultimi mesi ha vissuto in maniera troppo esuberante e 
adesso le torna il desiderio dell’introversione. Ma non si deve 
arrivare a quel punto, non si possono sempre inseguire le cose 
e non ci si può sentire bene solo nella natura. Bisogna avere 
sempre tutto con sé, raccolto attorno al proprio centro. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Bisogna crescere continuamente verso questo traguardo: 
vivere del proprio essere. Per far ciò bisogna ogni volta 
dimenticare tutto, tutto quello che in passato si è assorbito 
e letto e sentito da altri. E credo che dovrò stare ancora 

TRENTAQUATTRESIMO INCONTRO 

6 marzo 2017, ore 17 

da pag. 476 (sabato mattina 4 aprile 1942, le 

otto) a pag. 489 (13 aprile, lunedì mattina, le 

otto e mezzo) 

TRENTACINQUESIMO INCONTRO 

13 marzo 2017, ore 17 

da pag. 489 (15 aprile 1942, mercoledì 

mattina, le otto e mezzo). a pag. 503 (22 

aprile, mercoledì, di sera, le undici) 
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molto, molto tempo da sola, anche mesi, e se ne vengo fuori 
bene, quando troverò il coraggio di essere sola con me 
stessa a lungo, cercando dentro ciò che non è stato appreso 
dall’esterno, solo allora forse potrò dire di essere davvero 
nata”. 
Etty continua a dare voce al suo maestro Rilke che invita ad 
appartenere alla propria esperienza interiore e trasformarla 
mettendo il proprio vissuto al centro di spazi silenziosi per 
ascoltarlo. Essere in se stessi. Essere soltanto. Anche Etty sente 
l’urgenza di esprimere con le parole le cose che giacciono in lei 
e non vorrebbe che nessuna parola fosse artificiale, ma 
essenziale. Per questo afferma: “Ogni parola deve nascere da 
una necessità interiore: scrivere non può essere altro.” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“E mentre, piccola e perduta, me ne stavo al centro del 
grande palcoscenico, con il vuoto abisso sbadigliante 
dell’auditorium che si apriva minaccioso davanti a me, mi 
è venuto d’un tratto in mente il pensiero, indefinibile e 
strano, che alcune persone facciano dipendere tutta la loro 
vita dall’applauso dell’abisso sbadigliante. Ecco le 
impressioni più forti delle molte ore passate nel mondo del 
teatro. Non vi si trovano persone vere con cui si vorrebbe 
entrare in contatto. In quei giorni ho sperimentato il fatto 
che gli ultimi residui del mio snobismo sono spariti.” 
Ogni esperienza di Etty diventa metafora della vita e anche in 
questa occasione ci fa riflettere, ognuno con il proprio vissuto 
e le proprie risonanze. Sarebbe interessante mettere a 
confronto i nostri diversi modi dare un senso a questa 
“rappresentazione”.  

TRENTASEIESIMO INCONTRO 

20 marzo 2017, ore 17 

da pag. 503 (24 aprile 1942, venerdì, le nove 

e mezzo) a pag. 519 (27 aprile, lunedì 

mattina, le otto) 
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Riflessione proposta: 
“All’improvviso ieri ho pensato questo: la sofferenza ci 
sarà sempre e non è davvero importante se si soffre vuoi 
per l’una vuoi per l’altra ragione. E’ come con l’amore. 
Deve riguardare sempre meno l’oggetto, se vuole essere 
vero amore. A volte si può forse soffrire di più per un gatto 
investito che per una città rasa al suolo dai 
bombardamenti con una quantità indicibile di vittime. 
Non si tratta dell’oggetto, ma della sofferenza in sé, 
dell’amore, delle grandi emozioni e della qualità di queste 
emozioni. E i grandi sentimenti, quei toni elementari e 
segreti, diventano sempre più brucianti e ogni secolo 
alimenta il fuoco con sostanze diverse, ma ciò che conta è il 
calore del fuoco e non le sostanze usate….Ma 
l’indignazione morale genuina deve essere racchiusa entro 
un’ampia cornice umana che si allarghi agli accadimenti 
mondiali, e non sia un odio personale, che spesso usa gli 
eventi attorno a noi come scuse per fomentare piccole 
irritazioni private, anche forse rancori di anni addietro, 
sostanze velenose mai elaborate.” 
E’ per questo che Etty ci dice che dobbiamo partire da noi per 
strappare ogni singola cellula di odio che ci alberga dentro. 

 
 

 
 
 
 

TRENTASETTESIMO INCONTRO 

27 marzo 2017, ore 17 

da pag. 519 (29 aprile 1942, mercoledì 

mattina) a pag. 532 (30 aprile, giovedì, dopo 

cena) 

TRENTOTTESIMO INCONTRO 

3 aprile 2017, ore 17 

OTTAVO QUADERNO da pag. 535 (18 maggio 

1942, lunedì) a pag. 549 (23 maggio, sabato 

sera, le dieci) 
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Riflessione proposta: 
“Talvolta, torno a casa con una conversazione tanto 
delineata e chiara nella mente, che mi sembra di poterla 
isolare dalle parole di un’intera serata…E devi liberarti 
dalla paura che, se non la trascrivi subito, più tardi la 
dimenticherai. Certo, sai benissimo che è così, ma devi 
imparare a viverlo, il che vuol dire che devi acquisire una 
reale fiducia nel fatto che le impressiono più forti e valide 
rimarranno in una sorta di riserva, riserva dalla quale 
potrai un giorno attingere a piene mani.” 
Etty è ancora alle prese con la questione dello scrivere, alla 
possibilità di dare forma. E dichiara: “Voglio scrivere un libro!” 
E Spier ribatte con calma e convinzione: “Bene, ce l’hai quasi 
fatta. E’ ancora alle doglie del parto, ma ce l’hai quasi fatta”. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Aspiriamo a una sempre maggiore intuizione, alla 
consapevolezza e alla fratellanza, eppure trovo che un 
unico moto d’irritazione tra due persone, che fino al giorno 
prima condividevano un così forte legame e vivevano in 
armonia, sia in lampante contrasto con quella nostra 
aspirazione: e ciò sembra rendere nullo ogni buon 
proposito. Se i nostri aneliti non permeano ogni più piccolo 
respiro della nostra vita e attività giornaliera, allora 
nessuna aspirazione a una maggiore intuizione, nessun 
tentativo di giungere a un piano più alto della vita hanno 
il benché minimo valore. 
Non si dovrebbe aggiungere la minima discordanza a un 
mondo come questo, già pieno di discordanze.” 
 

TRENTANOVESIMO INCONTRO 

10 aprile 2017, ore 17 

da pag. 549 (24 maggio 1942, domenica 

mattina, le dieci e mezzo) a pag. 563 (29 

maggio, venerdì mattina, le undici e mezzo) 
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Riflessione proposta: 
“Dio, certe volte non si riesce a capire e ad accettare ciò che 
i tuoi simili su questa terra si fanno l’un l’altro, in questi 
tempi scatenati. Ma non per questo mi rinchiudo nella mia 
stanza. Dio: continuo a guardare le cose in faccia e non 
voglio fuggire dinnanzi a nulla, cerco di comprendere i 
delitti più gravi, cerco ogni volta di rintracciare il nudo, 
piccolo essere umano che spesso è diventato irriconoscibile. 
In mezzo alle rovine delle sue azioni insensate.” 
Etty è dentro il suo tempo sino in fondo, ma cerca di rimanere 
umana anche se qualcuno la prende per visionaria. Lei afferma 
con forza che accanto alla realtà più atroce c’è posto per i bei 
sogni. Si affida al forte desiderio creativo che è in lei per cercare 
di continuo delle parole e delle immagini che lo delineino; 
vuole creare cose con le parole: un’atmosfera, un incontro fra 
esseri umani, convertire la realtà in un simbolo, descrivere le 
esperienze di un solo minuto che sembra essere formato da 
giorni e giorni e sa che ci vuole “disciplina, pazienza, 
perseveranza, fermezza, fiducia, onestà e cercare di vedere il 
più chiaramente possibile la strada principale”. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 

QUARANTESIMO INCONTRO 

24 aprile 2017, ore 17 

da pag. 563 (29 maggio 1942, venerdì 

mattina, le undici e mezzo) a pag. 576 (4 

giugno, giovedì mattina, le nove e mezzo) 

QUARANTUNESIMO INCONTRO 

8 maggio 2017, ore 17 

da pag. 576 (4 giugno 1942, giovedì a 

mezzanotte nel bagno) a pag. 588 (9 giugno, 

martedì sera, le dieci e mezzo) 
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“Oggi pomeriggio ho guardato alcune stampe giapponesi. 
Mi sono resa conto che è così che voglio scrivere: con tanto 
spazio intorno a poche parole. Vorrei scrivere parole che 
siano organicamente inserite in un gran silenzio, e non 
parole che esistono solo per coprirlo e disperderlo: 
dovrebbero accentuarlo, piuttosto… Io detesto gli 
accumuli di parole. In fondo ce ne vogliono così poche per 
dir quelle quattro cose che veramente contano nella vita… 
E sarà più difficile rappresentare e dare un’anima a quella 
quiete e a quel silenzio che trovare le parole stesse, e la cosa 
più importante sarà stabilire il giusto rapporto tra parole 
e silenzio – il silenzio in cui succedono più cose che in tutte 
le parole affastellate insieme.” 
Per Etty le parole dovranno servire soltanto a dare al silenzio la 
sua forma e i suoi contorni, e ciascuna di loro sarà come una 
piccola pietra miliare, o come un piccolo rilievo, lungo strade 
piane e senza fine o ai margini di vaste pianure. E’ un invito a 
sostare su ogni parola pronunciata o scritta e Rilke viene in aiuto 
anche questa volta quando elogia un’aiuola di rose il cui terreno 
è coperto di petali caduti e dice che quando sarà vecchio gli 
piacerebbe avere un’aiuola così, sedersi davanti e “farla con le 
parole, nelle quali ci sia tutto ciò che so”.  

 
 

 
 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Non è necessario eliminare la propria ansia e la tristezza, 
bisogna imparare a tenersele e a sopportarle; non 
arrendersi ad esse senza riserve, come se non ci fosse 
nient’altro sulla terra. Non si possono sacrificare di 
continuo le proprie forze migliori alla tristezza; le forze 

QUARANTADUESIMO INCONTRO 

15 maggio 2017, ore 17 

da pag. 589 (10 giugno 1942, mercoledì 

mattina, le sette e mezzo) a pag. 603 (12 

giugno, venerdì mattina, un po’ più tardi la 

mattina) 



44 
 

migliori vanno conservate per la società…. Quando noi 
soffriamo, non dobbiamo per forza far soffrire anche gli 
altri, no? Se solo l’educazione dell’uomo intervenisse su 
questo punto. E’ un processo di presa di coscienza, che 
ciascuno deve portare avanti da solo.” 
Le parole di Etty sono un balsamo e compromettono tutti 
coloro che hanno iniziato quel processo di presa di coscienza i 
quali devono dare il primo impulso agli altri che sono ancora 
“non nati”. Questo è il suo modo di “lavorare socialmente”. Ci 
ricorda anche che quando siamo tristi e depressi non sono mai 
le circostanze esteriori, è sempre il sentimento interiore che 
conferisce alle circostanze un’apparenza triste o minacciosa. 
Quando succede cerca di risolvere tutto dentro di se’, così le 
disposizioni minacciose perdono molto della loro carica 
paurosa. 

 
 

 
 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Nei momenti in cui non ho amore in me, o almeno non lo 
sento vivere in me, cerco di compensare pretendendo 
razioni supplementari di amore da parte dei miei cari. 
Potrei tranquillamente farne a meno, perché se anche loro 
m’inondassero d’amore, non saprei cosa farmene, anzi, e 
non lo vivrei nemmeno come amore, perché non avrebbe 
alcuna eco in me.” 
Etty arriva a farne una formula algebrica: “una mancanza o 
assenza d’amore dentro di me mi fa esigere una doppia porzione 
di amore dal mondo esterno. E anche se questa mi venisse data, 
non saprei comunque cosa farmene” E la questione diventa:” 
com’è possibile allora stare temporaneamente senz’amore?”  

QUARANTATREESIMO INCONTRO 

22 maggio 2017, ore 17 

da pag. 603 (13 giugno 1942, sabato mattina) 

a pag. 616 (15 giugno, lunedì mattina, dopo 

la meditazione accanto all’armadio di legno 

di pero) 
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Mi piace aggiungere l’invito di Etty - in un momento così 
drammatico dove si sentivano le urla dei maltrattati anche a 
grande distanza deportati nella brughiera –di cominciare a fare 
un po’ di pulizia dentro di sé invocando la semplicità. E di non 
farsi prendere da un’atmosfera o da un momento, ma tenere 
presente le grandi linee e le grandi direzioni senza costruirci 
sopra dei drammi. 

 
Il 28 maggio 2017 è venuto a mancare il mio babbo a 97 
anni. Mi fa piacere che sia presente anche lui in questo 

libro. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Non posso scrivere, ma faccio esperienza di questa vita 
con il corpo e con l’anima, di minuto in minuto, in tutti i 
suoi aspetti e fluttuazioni, in tutti i suoi colori e suoni. 
Faccio esperienza delle persone e anche della loro 
sofferenza. E da quell’esperienza, forse, un giorno si 
faranno strada a fatica le parole che dovrò dire, e che 
sgorgano da una sorgente talmente vera che dovranno 
trovare la loro via.” 
Etty sa che un giorno troverà le sue parole o forse un giorno 
saranno loro a trovare lei. Dice che non riesce a scrivere ma 
riesce di certo a vivere e che un giorno da questa sua vita reale 
nasceranno anche le parole. 

QUARANTAQUATTRESIMO INCONTRO 

5 giugno 2017, ore 17 

da pag. 616 (16 giugno 1942, le nove e mezzo) 

a pag. 636 (19 giugno, venerdì, di sera, le 

dieci) 
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Pensando al mio babbo, che ci ha appena lasciato, vi scrivo 
alcune parole di Etty che lui avrebbe certamente approvato: “… 
bisogna imparare ad accettare anche l’appassire della natura, 
senza opporvi resistenza. E sapere che ci sarà sempre una nuova 
fioritura”. 
 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“La vita è difficile, ma ciò non è grave. Dobbiamo 
cominciare a prendere sul serio il nostro lato serio, il resto 
verrà sa sé: e “lavorare a se stessi” non è proprio una forma 
d’individualismo malaticcio. Una pace futura potrà esser 
veramente tale solo se prima sarà stata trovata da ognuno 
in se stesso, se ogni uomo si sarà liberato dall’odio contro 
il prossimo, di qualunque razza o popolo, se avrà superato 
quest’odio e l’avrà trasformato in qualcosa di diverso, forse 
alla lunga in amore, se non è chiedere troppo”. 
Etty indica questa via come unica soluzione possibile per il 
popolo ebreo che non deve lasciarsi umiliare e opprimere 
perché - ripete due volte - “non possono farci niente”, possono 
renderci la vita un po’ spiacevole possono privarci di qualche 
bene materiale o di un po’ di libertà di movimento, ma siamo 
noi stessi a privarci delle nostre forze migliori col nostro 
atteggiamento sbagliato, col nostro sentirci perseguitati, 
umiliati e oppressi, col nostro odio e con la millanteria che 
maschera la paura. 
Etty ci è apparsa molto più forte, i cieli dentro di lei si sono 
estesi per un istante… 
 

 

QUARANTACINQUESIMO INCONTRO 

2 ottobre 2017, ore 17 

da pag. 636 (20 giugno 1942, sabato sera, le 

dodici e mezzo) a pag. 651 (23 giugno, 

martedì mattina, le otto mezzo). 
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Riflessione proposta: 
“Le persone, per la maggior parte, considerano che i 
momenti migliori siano a sé, senza alcun legame con il 
resto della loro vita, non credono che essi possano riempire 
i loro giorni. Me lo ripeto ogni volta: se almeno un’ombra 
delle nostre intuizioni più alte e dei nostri momenti più 
significativi non si insinua fin nel più breve respiro allora 
nulla ha senso.” 
Etty è in grado di portare una parte delle ore migliori dentro i 
suoi giorni non tanto buoni, benché si tratti a volte solo dei più 
piccoli residui. Così non resta mai deprivata di tutto. E 
condivide con Spier che delle molte esperienze vissute, solo 
quelle spirituali rimangono, le altre svaniscono nella memoria. 

 
 

 
 
 
 
 
Si chiude il nono quaderno ed Etty scrive che tira una riga per 
proseguire con un altro tono. Più che una riflessione riporto 
una delle pagine più alte da lei scritte: 
“Ora lo so: vogliono il nostro totale annientamento. Non 
darò più fastidio con le mie paure, non sarò amareggiata 
se altri non capiranno cos’è in gioco per noi ebrei. Una 
sicurezza non sarà corrosa o indebolita dall’altra. 
Continuo a lavorare e a vivere con la stessa convinzione e 

QUARANTASEIESIMO INCONTRO 

9 ottobre 2017, ore 17 

da pag. 651 (24 giugno 1942, mercoledì 

pomeriggio) a pag. 665 (28 giugno, domenica 

mattina, le nove) 

QUARANTASETTESIMO INCONTRO 

16 ottobre 2017, ore 17 

da pag. 666 (28 giugno 1942, domenica, più 

tardi, di sera) a pag. 676 (3 luglio, venerdì 

sera, le otto e mezzo) 
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trovo la vita ugualmente ricca di significato, anche se non 
ho quasi più il coraggio di dirlo quando mi trovo in 
compagnia. La vita e la morte, il dolore e la gioia, le 
vesciche ai piedi estenuati dal camminare e il gelsomino 
dietro casa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocità, 
tutto, tutto è in me come un unico, potente insieme, e come 
tale lo accetto e comincio a capirlo sempre meglio - così per 
me stessa, senza riuscire ancora a spiegarlo agli altri. Mi 
piacerebbe vivere abbastanza a lungo per poterlo fare, e 
se questo non mi sarà concesso, bene, allora qualcun altro 
lo farà al posto mio, continuerà la mia vita dov’essa è 
rimasta interrotta. Ho il dovere di vivere nel modo 
migliore e con la massima convinzione, sino all’ultimo 
respiro: allora il mio successore non dovrà più ricominciare 
tutto daccapo, e con tanta fatica. Non è anche questa 
un’azione per i posteri?” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Un barlume d’eternità filtra sempre più nelle mie più 
piccole azioni e percezioni quotidiane. Io non sono sola 
nella mia stanchezza malattia tristezza o paura, ma sono 
insieme con milioni di persone, di tanti secoli: anche questo 
fa parte della vita che è pur bella e ricca di significato 
nella sua assurdità, se vi si fa posto per tutto e se la si sente 
come un’unità indivisibile.” 
Così, dice Etty, “la vita diventa un insieme compiuto, ma si 
fa veramente assurda non appena se ne accetta o rifiuta 
una parte a piacere, proprio perché essa perde allora la 
sua globalità e diventa tutta quanta arbitraria”. Oggi 
abbiamo rilevato quanto la scrittura di Etty sia cambiata, è 

QUARANTOTTESIMO INCONTRO 

23 ottobre 2017, ore 17 

DECIMO QUADERNO da pag. 677 (3 luglio 

1942, venerdì) a pag. 689 (4 luglio, sabato 

mattina, le nove) 
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diventata essenziale, diretta, come se non ci fosse più tempo 
per gli sprovveduti.  

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“La vita è così curiosa e sorprendente e infinitamente 
piena di sfumature, a ogni curva del suo cammino si apre 
una vista del tutto diversa. La maggior parte delle persone 
ha nella propria testa delle idee stereotipate su questa 
vita, dobbiamo nel nostro intimo liberarci di tutto, di ogni 
idea esistente, parola d’ordine, sicurezza, dobbiamo avere 
il coraggio di abbandonare tutto, ogni norma e appiglio 
convenzionale, dobbiamo osare il gran salto nel cosmo, e 
allora, allora sì che la vita diventa infinitamente ricca e 
abbondante, anche nei suoi più profondi dolori”. 

 
 

 
 
 
Riflessione proposta: 
“Parole come Dio e Morte e Dolore ed Eternità si devono 
dimenticare di nuovo. Si deve diventare un’altra volta così 
semplici e senza parole come il grano che cresce, o la 
pioggia che cade. Si deve semplicemente essere.” 
Etty auspica di sopravvivere per mettere tali parole come un 
ampio e mutuo sfondo sul quale tracciare rade pennellate per 
raccontare storie sul tempo che sta vivendo. Spera che le parole 

QUARANTANOVESIMO INCONTRO 

30 ottobre 2017, ore 17 

da pag. 689 (5 luglio 1942, le otto e mezzo di 

mattina) a pag. 701 (7 luglio, martedì, più 

tardi nel pomeriggio) 

CINQUANTESIMO INCONTRO 

6 novembre 2017, ore 17 

da pag. 701 (7 luglio 1942, le otto di sera) a 

pag. 713 (11 luglio, sabato mattina, le undici) 
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le vengano semplici e naturali come l’acqua che sgorga da una 
sorgente perché in definitiva in tempi come quelli: “Quel che 
conta è come si porta, si sopporta, e risolve il dolore, e se si 
riesce a mantenere intatto un pezzetto della propria 
anima...E se non potrò sopravvivere, allora si vedrà chi 
sono da come morirò.” 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
Etty in queste pagine rifiuta di farsi avanti per garantire quella 
che può sembrare la sua salvezza, dice che le pare una cosa 
assurda che la fa diventare irrequieta e infelice. A proposito di 
chi lo fa afferma: 
“Questo star tutti addosso a quell’unico pezzetto di legno 
che va alla deriva sull’oceano infinito dopo il naufragio, 
questo salvare il salvabile, spingersi a forza di gomiti, 
provocare l’annegamento altrui, tutto così indegno; e poi, 
questo spingere non mi piace. Io appartengo piuttosto al 
genere di persone che preferiscono galleggiare ancora un 
po’ sull’oceano, stese sul dorso e con gli occhi rivolti al cielo, 
finché – con un gesto rassegnato e devoto – vanno a fondo 
per sempre. Io non posso fare diversamente. Le mie 
battaglie le combatto dentro di me, contro i miei propri 
demoni; ma combattere in mezzo a migliaia di persone 
impaurite, contro fanatici furiosi e gelidi che vogliono la 
nostra fine, no, questo non è proprio il mio genere.” 
Trovo che queste ultime pagine del Diario siano sempre più 
preziose per riflettere sul pezzo di storia che stiamo vivendo 
ora. 

 
 

CINQUANTUNESIMO INCONTRO 

13 novembre 2017, ore 17 

da pag. 713 (12 luglio 1942, preghiera della 

domenica mattina) a pag. 727 (21 luglio, 

martedì sera, le nove) 
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Riflessione proposta: 
“In me c’è un silenzio sempre più profondo. Lo lambiscono 
tante parole, che stancano perché non riescono a esprimere 
nulla. Bisogna sempre più risparmiare le parole inutili per 
poter trovare quelle poche che ci sono necessarie. E questa 
nuova forma di espressione deve maturare nel silenzio.” 
E, mentre Etty aspetta di trovare un giorno le parole per le cose 
che vuole esprimere, riflette anche sul fatto che spesso le viene 
da dire che c’è un gran marciume “in quel posto” (la Sezione 
Sostegno ai deportati del Consiglio Ebraico dove faceva la 
dattilografa). Ma, afferma: “se dico sempre quella parola, 
marciume, esso finisce per propagarsi nell’atmosfera e non la 
rende certo migliore”. 

 
 

 
 
 
 
 
Dal 30 luglio 1942 Etty lavorò nel campo della Sezione 
Westerbork del Consiglio Ebraico dietro sua richiesta. Ha 
concluso il X quaderno in data 29 luglio 1942 ed ha iniziato l’XI 
quaderno in data 15 settembre 1942, giorno della morte di 
Julius Spier. Il libro “Lettere 1942-1943” di Etty Hillesum ed. 
Adelphi - inizia con una lettera inviata da Etty in data 14 agosto 
1942 da Amsterdam all’amico Osis Kormann che era a 
Westerbork. E’ la prima di 47 lettere, testimonianze 

CINQUANTADUESIMO INCONTRO 

20 novembre 2017, ore 17 

da pag. 727 (22 luglio 1942, le otto di 

mattina) a pag. 741 (28 luglio, martedì, l’una 

e mezzo di pomeriggio, al suo tavolino) 

CINQUANTATREESIMO INCONTRO 

27 novembre 2017, ore 17 

da pag. 742 (28 luglio 1942, martedì, l’una e 

quarantacinque di pomeriggio, al suo 

tavolino) a pag. 754 (16 settembre , mercoledì 

mattina, le nove, nello studio del dottore). 
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fondamentali della persecuzione nazista e della disposizione che 
Etty ha di amare che è "invincibile". 
Riflessione proposta: 
“Forse è stato tutto un po’ troppo mio Dio. Sono costretta 
a ricordarmi che un essere umano ha anche un corpo. Avevo 
creduto che il mio spirito e il mio cuore potessero 
sopportare tutto da soli. Ma il mio corpo si fa sentire e dice: 
alt. Ora mi rendo conto di quanto Tu mi abbia dato 
sostenere, mio Dio. Tante cose belle e tante cose difficili. E 
quelle difficili si sono trasformate in belle ogni volta che 
ero disposta a sopportarle. E certe volte è stato più difficile 
sopportare le cose belle e grandi che quelle dolorose, perché 
ne ero come sopraffatta.” 
Etty è stata al capezzale di Spier, ha sostato accanto al suo letto 
leggendo la sua vita fino all’ultima pagina. E si è trovata davanti 
ai massimi enigmi di Dio, e chiede a Lui di dargli una vita intera 
per potere capire tutto quanto. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“Si è a casa sotto il cielo. Si è a casa dovunque su questa 
terra, se si porta tutto in noi stessi. Spesso mi sono sentita, 
e ancora mi sento, come una nave che ha preso a bordo un 
carico prezioso: le funi vengono recise e ora la nave va, 
libera di navigare dappertutto. Dobbiamo essere la nostra 
patria.” 
Ma per avere un carico prezioso bisogna riposare in se stessi e 
Etty ci dice che riposa in se stessa. “E questo me stessa, la parte 
più profonda e ricca di me in cui riposo, io la chiamo Dio… In 
fondo, la mia vita è un ininterrotto ascoltar dentro me stessa, 
gli altri, Dio. E quando dico che ascolto dentro, in realtà è Dio 

CINQUANTAQUATTRESIMO INCONTRO 

4 dicembre 2017, ore 17 

da pag. 755 (16 settembre 1942, le tre del 

pomeriggio, mercoledì) a pag. 770 (23 

settembre, mercoledì) 
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che ascolta dentro di me. La parte più essenziale e profonda di 
me che presta ascolto alla parte più essenziale e profonda 
dell’altro. Dio a Dio.” E ancora: “Ognuno di noi deve 
raccogliersi e distruggere in se stesso ciò per cui ritiene di dover 
distruggere negli altri. E convinciamoci che ogni atomo di odio 
che aggiungiamo al mondo lo rende ancora più inospitale”. 
Insomma tutto parte da un grande lavoro individuale per 
trasformare il nostro pezzetto d’amore in una forza che torni a 
profitto della comunità degli uomini e dell’universo intero. 

 
 

 
 
 
 
Riflessione proposta: 
“E chi mi dice che vivo troppo intensamente non sa che ci si 
può ritirare in una preghiera come nella cella di un 
convento, e che poi si prosegue con rinnovata pace ed 
energia… Se, dopo un laborioso processo che è andato 
avanti giorno dopo giorno, riusciamo ad aprirci un varco 
fino alle sorgenti originarie che abbiamo dentro di noi, e 
che io chiamerò “Dio”, e se poi facciamo in modo che questo 
varco rimanga sempre libero, “lavorando a noi stessi”, 
allora ci rinnoveremo in continuazione e non avremo più 
da preoccuparci di dar fondo alle nostre forze”. 
Etty ci svela il risultato del suo cammino, l’autenticità del suo 
percorso fino alla sorgente originaria (che per “comodità” 
chiama Dio) dalla quale si abbevera e non teme più nulla nel 
profondo di sé. E ci mette in guarda da coloro che “usano gli 
altri per farsi convincere di qualcosa in cui in fondo non 
credono; cercano negli altri uno strumento per coprire la 
propria voce interiore. Se ascoltassimo solo un po’ di più questa 
voce, se provassimo solo a farne risuonare una dentro di noi, 
quanto meno caos ci sarebbe… E se si distruggono i preconcetti 

CINQUANTACINQUESIMO INCONTRO 

11 dicembre 2017, ore 17 

da pag. 770 (24 settembre 1942, giovedì) a 

pag. 785 (2 ottobre, venerdì, a fine 

pomeriggio, a letto) 
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che imprigionano la vita come inferriate, allora si libera la vera 
vita e la vera forza che sono in noi, e allora si avrà anche la forza 
di sopportare il dolore reale, nella nostra vita e in quella 
dell’umanità.” 
 
 

 
 
 
 
La riflessione che conclude i nostri incontri è su Rilke: 
“E’ così strano, Rilke era un uomo fragile e ha scritto gran 
parte della sua opera fra le mura di castelli ospitali, e 
magari sarebbe stato distrutto dalle circostanze in cui ci 
troviamo a vivere noi. Ma non è proprio questo un segno di 
buona economia – il fatto che, in circostanze tranquille e 
favorevoli, artisti sensibili possono cercare indisturbati la 
forma più giusta e più bella per le loro intuizioni più 
profonde; e che poi in tempi più agitati e debilitanti, 
queste stesse forme possano offrire appoggio e protezione 
agli uomini smarriti? Ai turbamenti e ai problemi che non 
trovano forma o soluzione, perché ogni energia è 
consumata dalle necessità quotidiane?” 
Ecco Etty fa il contrario. Per lei leggere Rilke è stato un 
balsamo per molte ferite causate dai tempi cupi in cui ha vissuto 
gli ultimi anni e anche ispiratore di pensieri mistici e profondi. 
Per noi leggere ciò che Etty ha scritto in tempi agitati e tragici 
rimanda una testimonianza che tenta di dare risposte alle nostre 
inquietudini dettate da un benessere apparente che è macchiato 
di ingiustizie e disparità di mezzi e opportunità fra le persone. 
La nostra infelicità e mancanza di speranza stride con la sua “la 
vita è bella” e ci riporta a fare i conti con la realtà autentica. Se 
lo dice lei che la vita è bella, dobbiamo pur crederle! 
 

La lettura del Diario termina qui.  

CINQUANTASEIESIMO INCONTRO 

18 dicembre 2017, ore 17 

da pag. 786 (3 ottobre 1942, le sei e mezzo, 

in bagno) a pag. 797 (13 ottobre, martedì, 

mattina presto) 
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TESTIMONIANZE 
 
Alessandra  

 
La mia piccola risonanza parte con questa immagine, perché 
Etty mi ha sempre regalato speranza e aperto finestre sul futuro 
anche nei momenti più bui della sua (e mia) vita. 
Quindi un gomitolo … Un intricato labirinto di problemi che 
si fanno pensieri che ti tolgono il sonno, ma anche la leggerezza 
di un gatto che prova a giocarci liberandosi. Sì: provare a fare, 
tessendo con la pazienza che solo le donne hanno, di tutti questi 
fili imbrigliati e annodati un tappeto colorato su cui ri-posare 
… posare stanchezze e lacrime per rialzarsi poi fortificati e col 
sorriso. Perché la vita in fondo è sempre un po’ una battaglia 
per arrivare a godere della luce … quel poco di luce che ci basta 
fino a sciogliere il prossimo gomitolo e a tessere il nostro 
prossimo tappeto. 
 
Giovanna 
“Questo star tutti addosso a quell’unico pezzetto di legno 
che va alla deriva sull’oceano infinito dopo il naufragio, 
questo salvare il salvabile, spingersi a forza di gomiti, 
provocare l’annegamento altrui, tutto così indegno; e poi, 
questo spingere non mi piace. Io appartengo piuttosto al 
genere di persone che preferiscono galleggiare ancora un 
po’ sull’oceano, stese sul dorso e con gli occhi rivolti al cielo, 
finché – con un gesto rassegnato e devoto – vanno a fondo 
per sempre. Io non posso fare diversamente. Le mie 
battaglie le combatto dentro di me, contro i miei propri 
demoni; ma combattere in mezzo a migliaia di persone 
impaurite, contro fanatici furiosi e gelidi che vogliono la 
nostra fine, no, questo non è proprio il mio genere.” 
Hai ragione. Questa pagina meravigliosa di Etty mi fa riflettere 
sulla possibilità di guardare a cosa sta accadendo intorno a noi 
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in modo diverso e nuovo. Anche se a differenza di lei ci è 
consentito di riporre la speranza in alcune azioni che abbiano un 
significato, sarà tutto inutile se anche non abbiamo un contatto 
profondo con noi stessi e con gli altri. E questa ultima cosa ci 
salverà da quelle derive depressive e inutili dei momenti in cui 
la realtà storica sembra prendere, anzi prende strade che ci 
deludono, ci sconcertano e spaventano. Personalmente questa 
riflessione di Etty in questo momento rappresenta e mi fa 
conoscere la possibilità di una salvezza vera del senso di esistere. 

%%% 
Finalmente ho avuto un po' di tempo per ascoltare con calma la 
registrazione. Anche io, che ho un po' spiato dalla porta 
socchiusa, ho tratto spunti e riflessioni importanti dalle e-mail 
che gentilmente ci inviavi. Questa è stata per me l'occasione, 
anche se sono arrivata tardi, per procurarmi il libro nuovo e 
rileggere Etty. Le tue sottolineature dei brani mi hanno 
permesso di soffermarmi e approfondire quegli aspetti da cui 
mi sentivo più toccata, che è come dire che ho aperto anche 
delle porte nuove o meglio: ho "riaperto" delle porte che in 
questi ultimi dieci anni piano piano avevo chiuso (per la vita, i 
problemi ecc.). Ultimamente "mancavo" alla mia spiritualità e 
questo aveva finito per crearmi un grande disagio. Rileggere 
Etty mi ha riportato in contatto con quella parte profonda e 
intima di me stessa ... diciamo vicino al cuore? 
 
Irea 
L’impresa è compiuta! Ho iniziato a partecipare alla lettura del 
Diario di Etty Hillesum con l’idea che potesse essere 
interessante condividere ogni tanto le riflessioni e le 
provocazioni di questa straordinaria ragazza, senza mettere in 
campo l’impegno di una scelta importante. Poi il fascino 
dell’esperienza si è insinuata, sotterranea ed ammiccante e mi 
sono accorta, dopo un po’ di tempo, che faceva parte di me 
come il risuonare familiare di una narrazione che trattiene in un 
gioco di rimandi fra passato e presente, mai banale, mai 
superficiale, mai sterile. 



57 
 

Ripenso al libro “Leggere Lolita a Teheran”, che ci racconta le 
vite di donne giovani che vogliono continuare a studiare ciò che 
loro interessa in un contesto che va verso la radicale negazione 
della libertà e che diviene ogni giorno più drammatico, ma 
l’impegno di incontrarsi resiste tenacemente, oltre ogni 
prevedibile ipotesi. Quel prezioso spazio di crescita e di 
scambio deve resistere il più possibile, sentirsi parte di un 
percorso è impagabile! E penso alla nostra lettura, a noi in 
un’età per quasi tutte matura, in una parte di mondo fortunata, 
in una condizione di benessere, di libertà di movimento e di 
comportamento, ma con l’inquietudine che cerca risposte a 
domande sostanziali, con la preoccupazione di chi avverte che 
così non va, perché l’ingiustizia e la disparità di mezzi ed 
opportunità fra le persone, produce grande infelicità, è 
moralmente inaccettabile, alimenta un odio cieco capace solo 
di nefandezze. 
Nello spazio di questa esperienza ci sono stati cambiamenti 
importanti nelle nostre vite ed anche perdite dolorose, ma è 
rimasto il calore di un gruppo che si è mantenuto nella 
prospettiva fiduciosa del possibile miglioramento e nella 
salvaguardia della bellezza nelle nostre esistenze. 
La testimonianza preziosa di Etty continua a produrre energie 
positive, a parlarci della necessità di porsi in maniera non 
convenzionale, lucida, coraggiosa e consapevole, anche nei 
momenti storicamente più cupi. Fortunatamente lei si è presa 
l’impegno di registrare con puntualità le sue domande e le sue 
emozioni, i suoi dolori e le sue gioie nei confronti di ciò che le 
accadeva dentro ed intorno, nel suo ambiente di relazioni, nella 
sua città, in quella parte d’Europa. Ci ha dato prova di questa 
possibilità! Questa voce è ancora molto stimolante, il valore 
dato ad ogni momento della propria vita conferisce dignità, ed 
è quella, prima di ogni altra cosa, che ci impegna verso noi stessi 
e verso gli altri. 
Grazie davvero per aver dato voce in tanti lunedì pomeriggio 
agli scritti di quella cara ragazza ed aver lasciato a noi, ormai 
care le une per le altre, la libertà di esserci in modo spontaneo.  
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Marina B. 
Mi mancheranno moltissimo le mail del lunedì sera. Come ben 
sai, più di qualche volta le parole di Etty erano quelle giuste per 
cominciare la settimana, o davano una risposta a domande 
inespresse; per adesso voglio ringraziarti per questo 
meraviglioso modo di restare in contatto, pur a distanza di 
spazio e tempo.  
 
Maria Rosaria 
“…Nell’intimo mi sento prigioniera di un gomitolo 
aggrovigliato” 
Mi calza a pennello questa sollecitazione, l’immagine di un 
gomitolo, io al centro tra tutti i fili aggrovigliati. Proprio 
stamane dopo la meditazione mattutina, ho ancora una volta 
sentito quanto “definizioni, direzioni, nomi, certezze...” 
possano creare una rete che mi avvolge e alla fine m’intrappola. 
O forse mi lascio intrappolare! 
Nei movimenti del mio corpo e delle braccia ho percepito un 
nuovo senso dell’andare, ondulare nello spazio davanti a me. 
Non seguire con la testa, lasciare che il corpo mi parlasse. 
Seguire, seguire con consapevolezza quanto e cosa potesse 
accadere. E mi son trovata alla fine con un’immagine di parole, 
una Luce su di me. (Oggi è la festa della Candelora e ho 
meditato sulla Luce). 
Le parole non definiscono, la parola che seguo è una finestra su 
mondi possibili. Questo è quanto ho scritto subito nel mio 
diario! Mi sembra proprio di respirare un’aria diversa nella 
quale mi sento perfettamente a casa e fuori casa allo stesso 
tempo. Sgrovigliarmi tutti i fili di dosso. Dipanare. Uscire allo 
scoperto di me, come mi ha detto ieri un uccello nell’azzurro 
del cielo, mentre camminavo… “vola alto”. 
I fili della mia vita, i fili che mi hanno aggrovigliato ora mi 
liberano; mi stanno portando verso mete nuove e antiche 
insieme. 
Nell’intimo mi sento prigioniera di un gomitolo 
aggrovigliato… Grazie a quel gomitolo che mi ha dato calore, 
protezione, con la sua forma senza angoli e senza spigoli. Ma 



59 
 

Ora vado. Esco da quel calore quasi soffocante ora… ora mi 
allungo un po’… 
Anzi, sai che dico? non mi allungo, non faccio proprio niente. 
Semplicemente respiro. Sento aria, brezza, vento soffiarmi 
addosso. Mi lascio vivere e respirare dalla Vita e le parole che 
porto con me tante finestre aperte. 

%%% 
Voglio condividere con te e con tutti gli altri, anche se in parte 
non conosco, la gratitudine che sento ora per quest'esperienza 
donatami. 
Le parole di Etty mi sono entrate dentro, spesso disarmando, 
ribaltando le mie coriacee abitudini; ma è stato proprio lì che 
un po' per volta si sono sprigionate forza, energia! Nel potere 
di "arrender-si" alla Vita, a quel Mistero racchiuso in Essa che 
giorno dopo giorno esige di essere Onorato, rispettato. E che 
mi rendo conto chiede ad ogni respiro riconoscenza e Presenza. 
In una sola parola Amore. 
Questo cammino con Etty, affianco a te e con tutti oggi mi sta 
lasciando un patrimonio di grande Umanità, un'eredità che sta 
radicandosi pian, pianino nel mio cuore.... 
 
Natalia 
"Forse, la mancanza di donne importanti nel campo della 
scienza e dell’arte si spiega così; col fatto che la donna si 
cerca sempre un uomo solo, a cui trasmette poi tutta la 
propria conoscenza, calore, amore, capacità creativa. La 
donna cerca l’uomo e non l’umanità…. Siamo legate e 
costrette da tradizioni secolari. Dobbiamo ancora nascere 
come persone, la donna ha questo grande compito davanti 
a sé”. 
Che dire: un incipit pazzesco che mi illuminerà la settimana. 
Una riflessione sulla questione femminile 30 anni prima che da 
noi si iniziasse timidamente a parlarne. Sono tutte pagine dense 
molto belle che devo rileggere. La ricerca continua di armonia 
è commovente. Sono rimasta stupefatta dalla citazione di morte 
a Venezia.  Si conforma perfettamente alle sue riflessioni. 

%%% 
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Successivamente ho inviato il testo di una lettera di Rilke visto che  mi 
sono accorta che le riflessioni di Etty sul rapporto amore per un 
uomo/amore per l’umanità le avevo già scorte in una delle “Lettere a 
un giovane poeta” di Rainer Maria Rilke che in parte riporto: 
““...Noi giungiamo appunto solo ora a considerare la relazione 
di una singola creatura umana con una seconda singola creatura 
senza pregiudizi… La fanciulla e la donna, nella loro nuova 
propria evoluzione, saranno soltanto per un tempo passeggero 
imitatori delle maniere e cattive maniere maschili e ripetitori di 
maschili professioni. Dopo l’incertezza di simili transizioni si 
dimostrerà che le donne sono soltanto passate attraverso la 
varietà e volubilità di quei travestimenti (spesso ridicoli), per 
purificare il loro più proprio essere dagli influssi deformatori 
dell’altro sesso. Le donne, in cui la vita dimora più immediata, 
più fruttuosa e confidente, dovranno in fondo diventare esseri 
umani più maturi, più umani che il leggero maschio, il quale, 
non tratto oltre la superficie della vita dal peso di alcun frutto 
corporale, presuntuoso e affrettato, spregia quello che crede di 
amare. Questa umanità della donna sopportata in dolori e 
umiliazioni, quando avrà gettate da sé le convenzioni della 
esclusiva femminilità nelle metamorfosi del suo stato esteriore, 
verrà alla luce, e gli uomini che non la sentono oggi ancora 
venire, ne saranno sorpresi e colpiti. Un giorno esisterà la 
fanciulla e la donna, il cui nome non significherà più soltanto un 
contrapposto al maschile, ma qualcosa per sé, qualcosa per cui 
non si penserà a completamento e confine, ma solo a vita reale: 
l’umanità femminile. Questo progresso trasformerà 
l’esperienza dell’amore, che ora è piena di errore, la muterà dal 
fondo, la riplasmerà in una relazione intensa da uomo a uomo, 
non più da maschio a femmina…”” 
Ed ecco la risposta di Natalia: 
Grazie per la tua puntualità e grazie anche per averci riportato 
il brano di Rilke. Libro bellissimo che mi hai regalato e che ho 
letto d'un fiato. Anche questo è da rileggere. 
Riflessione mattutina a caldo: ci sono i poeti e ci sono i 
ragionieri. Io sono una ragioniera. Come spunto di confronto 
alle parole di Etty Hillesum, sono andata alle migliaia di pagine 
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della "retorica" femminista sull'emancipazione, tu 
semplicemente hai preso un poeta e ce l'hai sbattuto in faccia. 
Due righe di Rilke concludono definitivamente la questione e 
spazzano via anni di dibattito: "Un giorno esisterà la fanciulla e 
la donna, il cui nome non significherà più soltanto un 
contrapposto al maschile, ma qualcosa per sé, qualcosa per cui 
non si penserà a completamento e confine, ma solo a vita reale: 
l’umanità femminile. Questo progresso trasformerà 
l’esperienza dell’amore, che ora è piena di errore, la muterà dal 
fondo, la riplasmerà in una relazione intensa da uomo a uomo, 
non più da maschio a femmina". 
Ecco perché i poeti non passano mai e i ragionieri sì ... e tu sei 
una poetessa.  
 
Patrizia 
Vi apprestate a questo ultimo incontro conclusivo e resterò 
come tutti i lunedì ansiosa di leggere queste ultime righe 
conclusive di un immenso lavoro. Non ho potuto mai essere 
presente agli incontri a causa degli orari di lavoro ma tutti i 
lunedì è stato un appuntamento piacevole, salvifico, posto ad 
inizio settimana mi ha sempre regalato un respiro ampio su cui 
sostare, anche quando si avvertivano i momenti più tragici li ho 
accolti con un moto di speranza. Vorrei ringraziarvi 
personalmente per questo dono ricevuto da quasi due anni, un 
tempo che oggi mi appare indefinito e trascorso in un lampo, 
per lo stupendo lavoro che avete operato con voi stessi e per 
noi tutti. Un ringraziamento a Floriana che ha saputo cogliere e 
condensare quanto è emerso dai Vostri scambi reciproci per 
poterlo riproporre chiaro e interrogativo anche ai non presenti. 
Riservo commenti sulla lettura di Etty ad un prossimo mio 
scritto e nell'augurarvi una fiduciosa conclusione. 
 
Rosanna 
Senti cosa dice Panikkar."La libertà umana è un potere 
cosmico, non una mera capacità psicologica di scegliere...” 



62 
 

Senti cosa si canta anche nel libro dei Veda, pag. 706, 5."Egli 
calcola, come un esperto giocatore di dadi, il suo lancio nel 
gioco cosmico”.  
Non c’è silenzio più completo del tempo che ti passa dentro e 
accanto e non lo avverti.  Dice il nostro Arrigo Chieregatti "il 
tempo è la vita stessa dell'universo ". Mi è venuto da pensare 
"siamo e ci muoviamo dentro una Vita!” 
 
Tiziana 
Anche se non sono riuscita a seguire la lettura fino in fondo, 
sono sempre stata in contatto con voi tramite le tue 
sollecitazioni, e confido sempre che riuscirò' un giorno a 
riprendere in mano il diario e completare il lavoro. 
E' stata un'esperienza ricca di emozioni, anche e soprattutto 
inaspettate. Mi ha sempre colpito molto veder scaturire 
riflessioni, tormenti, gioie e considerazioni di natura universale 
dal radicamento nel quotidiano, e dall' "essere e stare" nel 
momento.  
Mi hanno colto di sorpresa la sua continua autocritica, la 
lucidità' con cui sono messe a fuoco le fragilità' umane, 
personali e sociali, con tutte le implicazioni possibili.  
Mi ha emozionato il ricorso alla disciplina, che non vuole essere 
punitiva bensì uno strumento evolutivo e di liberazione.  
Mi hanno aperto il cuore i momenti di silenzio, di meditazione, 
di comunione con la natura.  
Tutto questo mi ha richiamato un parallelismo tra il vivere la 
vita e nella vita di Etty e il cammino evolutivo dello yoga. Penso 
che quel percorso e quella vita siano un raro esempio di 
"apertura di Anahat Chakra", di cui tanto si parla e poco di sa, 
essendo di per se' un'esperienza così esplosiva e così unica. 
E poi naturalmente c’è stata l'esperienza della condivisione - 
una modalità' nella quale non sempre mi sento a mio agio, ma 
che invece qui è stata spontanea e molto avvolgente - e la 
"ricerca" della sollecitazione. E' stato bello muoversi tra 
riflessioni personali ed universali con la stessa intensità' e 
fluidità'. Semplicemente è stato bello avere questo 
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appuntamento settimanale, che è stata una vera e propria 
connessione tra tutti. 
Infine non posso omettere di constatare, per l'ennesima volta, 
del potere infinito e salvifico della scrittura, una compagna di 
viaggio e di vita preziosissima. E l'altro miracolo: il potere 
salvifico della scrittura per Etty che si è trasformato in potere 
salvifico della lettura per noi. 
 
…e, per finire, un richiamo all’attualità di Etty 
Mentre compilavo questo libretto ho fatto un viaggio in Israele 
dal 29 aprile al 6 maggio 2018 ed ho attraversato le terre 
dell’infanzia e della predicazione di Gesù, prima di arrivare a 
Gerusalemme. Città meravigliosa e oscura per le sue 
contraddizioni e convivenze inimmaginabili e non ho potuto 
non pensare alle parole profetiche di Etty, visto che Israele si 
sta nuovamente preparando ad una guerra, questa volta contro 
l’Iran. Riporto un frammento di una sua lettera scritta nel 
dicembre 1942 ad Amsterdam: 
“…ma se non sapremo offrire al mondo impoverito 
del dopoguerra nient’altro che i nostri corpi salvati ad 
ogni costo – e non un nuovo senso delle cose, attinto 
dai pozzi più profondi della nostra miseria e 
disperazione -, allora non basterà. Dai campi stessi 
dovranno irraggiarsi nuovi pensieri, nuove 
conoscenze dovranno portar chiarezza oltre i recinti 
di filo spinato, e congiungersi con quelle che là fuori 
ci si deve ora conquistare con altrettanta pena, e in 
circostanze che diventano quasi altrettanto difficili.  
E forse allora, sulla base di una comune e onesta 
ricerca di chiarezza su questi oscuri avvenimenti, la 
vita sbandata potrà di nuovo fare un cauto passo 
avanti.” 
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INTERVENTO AL PROGRAMMA FAHRENHEIT  
SU RADIO 3 

Il 13 dicembre 2017 ho scritto una mail alla redazione del 
programma radiofonico Fahrenheit: 
 
“Gentile redazione di Fahrenheit, volevo segnalare il gruppo di 
lettura del "Diario di Etty Hillesum 1941-1942" edizione 
integrale - Adelphi a Bologna. 
So che l'8 gennaio 2018 inizierete la lettura dello stesso diario 
in radio per "Ad alta voce". 
Il giorno 18 dicembre 2017 finiranno gli incontri che sono 
durati quasi due anni; la lettura è iniziata presso la mia 
abitazione il primo febbraio 2016 e ci siamo trovati tutti i lunedì 
alle ore 17 (con pause estive).   
È stata un'esperienza formativa molto profonda e importante 
per tutti i partecipanti. Ogni lunedì inviavo via e-mail una 
riflessione di Etty appena letta e condivisa dal gruppo presente 
sulla quale meditare e/o scrivere ad un gruppo di amici sparsi 
sul territorio, molti compagni di corso e docenti della Libera 
Università dell'Autobiografia di Duccio Demetrio. 
Prevediamo di fare un piccolo libretto con le sollecitazioni 
proposte e le condivisioni dei partecipanti.  
 

Il 18 dicembre 2017 mi contatta la redazione che mi chiede 
di intervenire in trasmissione per raccontare l’esperienza del 
Gruppo di Lettura e, così, verso le 16 intervengo al programma 
radiofonico. Ho la registrazione dell’intervento. 

Sempre il 18 dicembre, alla sera, facciamo un po’ di festa a 
casa mia per la conclusione dell’esperienza e regalo l’attestato 
di partecipazione con un piccolo angelo di pasta fatto da me. 
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PICCOLA STORIA DI  

ETTY HILLESUM 
 
Esther Hillesum. Nacque il 15 Gennaio 1914 a Middelburg in 
Olanda, in una famiglia della borghesia intellettuale ebraica.  
Il padre, Louis, insegnante di lingue classiche e poi preside del 
ginnasio municipale di Deventer, era studioso solerte e 
ricercatore, mentre Rebecca Bernstein, la madre, ebrea russa 
rifugiata in Olanda, era una donna "caotica e passionale". 
I due fratelli di Etty, Misha e Jaap, erano eccezionalmente dotati 
l'uno nel campo della musica e l'altro nelle scienze (medico). 
 

 
 
Etty era "una ragazza brillante, intensa che aveva la passione 
della lettura e degli studi di filosofia" ed una notevole 
predisposizione per la scrittura. 
Ad Amsterdam prese la prima laurea in giurisprudenza, si 
iscrisse alla facoltà di lingue slave interessandosi anche agli studi 
di psicologia e dando lezioni di russo. Leggeva con passione 
Jung, Rilke, Dostoevskij, mentre all'università entrava in 
contatto con la resistenza studentesca di sinistra. 
Nel Gennaio 1941 conobbe Julius Spier, allievo di Jung 
iniziatore della psicochirologia, una personalità carismatica che 
colpì e stimolò Etty che fu sua paziente e assistente e poi amante 
e compagna intellettuale. Quest'incontro segnò il via 
all'evoluzione della sua sensibilità in direzione sempre più 
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marcatamente spirituale (sebbene laica e aconfessionale), come 
testimonia nel suo diario, "alla ricerca dell'essenziale e del 
veramente umano". 
 

 
 
Lavorò per un breve periodo in una sezione del Consiglio 
Ebraico di Amsterdam e quasi subito chiese il trasferimento a 
Westerbork, il campo di "smistamento" dove transitarono 
migliaia di ebrei olandesi in attesa di deportazione. 
Lavorò nell'ospedale del campo, con alcuni rientri ad 
Amsterdam, dall'agosto 1942 al 7 settembre 1943, data in cui 
Etty, suo padre, sua madre e Misha furono caricati sul treno dei 
deportati diretto in Polonia. 
Morì ad Auschwitz il 30 Novembre 1943. 
 

  
Studio di Spier 
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Lo spazio interiore del mondo 

 
Rainer Maria Rilke 

(settembre 1914 - da “Poesie sparse”) 
 

Quasi ogni cosa a un contatto si tende, 
da ogni svolta è un mormorio: ricorda! 

Un giorno a cui davanti indifferenti 
passammo, s’apre l’indomani in dono. 

 
Chi conta i nostri frutti? Dai trascorsi 

anni chi ci separa? 
Quale nostra esperienza originaria 

fa che l’un l’altro gli esseri si riconoscano? 
 

Che oggetti indifferenti prendano in noi calore? 
Casa, prato in pendio, luce serale, 

d’improvviso ti fai quasi visione 
e a noi ti stringi e ti abbracci abbracciata. 

 
Un ‘solo’ spazio compenetra ogni essere: 
spazio interiore del mondo. Uccelli taciti 

ci attraversano. Oh, io che voglio crescere, 
guardo fuori ed ‘in’ me ecco cresce l’albero. 

 
Io sono in ansia e in me sorge la casa. 
Cerco riparo ed ecco in me il riparo. 

L’Amato, io divenni; e su me la bella immagine 
del mondo posa e si libera in lacrime. 
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