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A.Gide	da	“Nutrimenti	terrestri”	1895	
																								Girotondo	per	adorare	
																										Ciò	che	ho	bruciato		
	
Vi	sono	libri	che	si	leggono	,	seduti	su	un	piccolo	sgabello	
Dinanzi	a	un	banco	di	scuola.	
	
Vi	sono	libri	che	si	leggono	camminando	
(E	anche	a	causa	del	loro	formato);	
Alcuni	sono	fatti	per	boschi,	altri	per	le	campagne,	
Et	nobiscum	rusticantur,	dice	Cicerone.	
Ve	ne	sono	che	lessi	in	diligenza;	
Altri	sdraiati	al	fondo	dei	fienili.	
Ve	ne	sono	per	far	credere	che	si	ha	un’anima;	
Altri	per	renderla	disperata.	
Ve	ne	sono	in	cui	si	prova	l’esistenza	di	Dio;	
Altri	nei	quali	non	si	arriva	a	tanto.	
Ve	ne	sono	che	non	si	oserebbe	ammettere		
Che	nelle	biblioteche	private.	
Ve	ne	sono	che	hanno	ricevuto	gli	elogi	
Di	molti	critici	autorevoli.	
Ve	ne	sono	che	trattano	soltanto	d’apicoltura	
E	che	alcuni	trovano	un	po’	specializzati.	
Altri	in	cui	si	tratta	tanto	della	natura,	
Che	dopo	non	val	più	la	pena	di	passeggiare.	
	



Ve	ne	sono	che	gli	uomini	saggi	disprezzano	
Ma	che	entusiasmano	i	fanciulli.	
	
Ve	ne	sono	che	si	chiamano	antologie	
E	si	è	messo	tutto	quanto	di	meglio	si	è	detto	su	chicchessia.	
	
Ve	ne	sono	che	vorrebbero	farvi	amare	la	vita;	
Altri	dopo	i	quali	l’autore	si	è	suicidato.	
Ve	ne	sono	che	seminano	l’odio	
E	che	raccolgono	ciò	che	hanno	seminato.	
Ve	ne	sono	che,	a	leggerli	sembrano	rilucere,	
Carichi	d’estasi,	deliziosi	di	umiltà.	
Ve	ne	sono	che	s’amano	come	fratelli	
Più	puri	e	che	han	vissuto	meglio	di	noi.	
Ve	ne	sono	in	assai	strane	scritture	
E	che	non	si	capiscono,	anche	quando	si	sono	molto	studiate.	
(…)	
	
	
	
	
	
Cristina	Cattaneo	
Naufraghi	senza	volto			
Dare	un	nome	alle	vittime	del	Mediterraneo		
Raffaello	Cortina	Editore	–	2018	

	
	

Ordinaria	 di	 Medicina	 Legale	 presso	 l’Università	 degli	
Studi	di	Milano	e	direttrice	del	Laboratorio	di	Antropologia	
e	 odontologia	 forense,	 Cristina	 Cattaneo	 è	 attualmente	
impegnata	 nell'opera	 di	 identificazione	 dei	migranti	morti	
in	mare,	 nel	 tentativo	 di	 ridare	 un	 nome	 e	 una	 storia	 alle	
decine	 di	 migliaia	 di	 corpi	 dei	 naufraghi	 che	 il	 mare	
restituisce.	 Uomini	 e	 donne	 e	 bambini	 drammaticamente	
deceduti	 nel	 vano	 tentativo	 di	 arrivare	 nel	 nostro	 Paese,	
ammassati	su	barconi	decrepiti	e	fatiscenti.	

Da	questa	sua	esperienza	è	nato	Naufraghi	senza	volto:	
un	resoconto	che	talvolta	si	snoda	in	modo	quasi	asettico	e	
forzatamente	 formale	 nell’esposizione,	 come	 se	 l’autrice	
volesse	 in	 qualche	 modo	 farci	 comprendere	 quanto	 sia	



importante	mantenere	un	certo	distacco,	quanto	 la	grande	
empatia	 che	 finisce	 per	 legare	 recuperante	 e	 recuperato	
possa	 avere	 contraccolpi	 emotivi	 difficili	 da	 superare.	
Perché	quei	cadaveri	riportati	in	superficie,	ormai	sbiancati	
dal	 mare	 e	 quindi	 privati	 anche	 di	 quell’ultima	 surreale	
“differenza”,	 riacquistano	 piano	 piano	 un’identità,	 un	
contatto	 con	 i	 loro	 poveri	 averi	 e	 affetti,	 un	 essere,	
nuovamente,	persona.	E	quanto	diventa	difficile	allora	non	
immedesimarsi	 in	 madri,	 padri,	 sorelle,	 fratelli,	 figli;	 non	
condividerne	speranze,	dubbi,	frustrazioni.	

È	un	 libro	dall’indubbio	valore	 scientifico	–	 tanto	che	è	
risultato	vincitore	del	prestigioso	Premio	Galileo	per	il	2019	
–	ma	anche	profondamente	umano	nel	disegnare	sensazioni	
e	sentimenti,	primo	 fra	 tutti	 il	 forte	 legame	che	si	è	creato	
fra	i	componenti	dei	vari	gruppi	di	ricerca	che	nel	tempo	si	
sono	avvicendati	nel	compito	di	restituire	nome	e	umanità	a	
corpi	sconosciuti.	L'esperienza	dell'autrice	si	scioglie	lungo	
un	 percorso	 che	 da	 lavoro	 puramente	 tecnico	 e	 pratico	
diventa	 via	 via	 un	 viaggio	 all'interno	 di	 sé,	 delle	 proprie	
emozioni,	per	sfociare	poi	spesso	nella	scoperta	di	incontri	
e	amicizie	di	raro	spessore.	

Un	 libro	 importante	 per	 non	 dimenticare,	 una	
testimonianza	 concreta,	 toccante.	 Tanto	 quanto	 quella	 del	
relitto	del	barcone	affondato	nel	Canale	di	Sicilia	nel	2015	
con	 oltre	 settecento	 persone	 a	 bordo,	 e	 che,	 una	 volta	
recuperato,	è	stato	trasformato	in	un’installazione	artistica	
esposta	 –	 fra	 le	 immancabili	 polemiche	 –	 all’Arsenale	 in	
occasione	della	Biennale	di	Venezia.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
Franca	Mancinelli		
Libretto	di	transito		
Amos	Edizioni,	A27	poesia	–	2011	

	
Una	 raccolta	 anomala,	 questa	 della	 Mancinelli:	 brevi	

componimenti	in	prosa	ma	con	cadenze	e	andamento	tipici	
della	 poesia.	 In	 definitiva,	 delle	 “poesie	 senza	 andare	 a	
capo”.	
Il	 tema	stesso	del	 “transito”	evocato	 fin	dal	 titolo	richiama	
l’accezione	di	diario	o	resoconto	di	viaggio.		
Si	 parte	 da/per	 un	 viaggio,	 dunque.	 Dall’attesa	 di	 un	

treno	sul	marciapiede	della	stazione,	dove	“a	volte	un	breve	
annuncio	ricorda	la	linea	gialla,	a	volte	è	soltanto	un	rumore	
che	 si	 avvicina”	 (p.	 14).	 E,	 una	 volta	 saliti	 a	 bordo,	 c’è	
“accanto	 al	 sedile	 una	 piccola	 valigia.	 L’ho	 preparata	
sapendo	di	andare”.	Ma,	“sospendendo	un	attimo	i	gesti	che	
piegavano	 e	 riponevano,	 ho	 deglutito	 allontanando	 il	
sapore.	 Così	 fanno	 gli	 adulti,	 nascondono	 per	 proseguire”	
(p.	27).	
È	 questo	 il	 transito	 ,	 la	 vita	 degli	 adulti:	 nascondere	 le	

proprie	cose,	i	propri	affetti	dentro	una	valigia	e	nascondere	
sé	stessi	in	un	vagone,	in	una	sorta	di	bozzolo	ovattato,	dove	
si	 osserva	 il	 mondo	 solo	 attraverso	 il	 vetro	 non	 sempre	
limpido	 di	 un	 finestrino,	 attraverso	 una	 scrittura/lettura	
che	 deborda:	 “Viaggio	 senza	 sapere	 cosa	mi	 porta	 a	 te.	 So	
che	 stai	 andando	 oltre	 i	 confini	 del	 foglio,	 dei	 campi	
coltivati.	È	il	tuo	modo	di	venirmi	incontro:	come	un’acqua	
in	 cammino,	 diramando.	 Guardando	 dal	 finestrino,	 ti	 ho	
letto	nel	viso	finché	c’era	luce”	(p.	15).	
All’interno	 del	 vagone,	 cullati	 dalla	 monotonia	 del	

rumore,	ci	si	può	assopire,	oppure	si	può	pensare,	ricordare.	
“In	 questo	 paesaggio	 posso	 chiudere	 gli	 occhi	 e	 dormire,	
senza	il	rimorso	di	avere	interrotto	il	narrare	del	treno”	(p.	
45).	 Ecco	 dunque	 che	 prendono	 forma	 suggestioni	
dell’infanzia	e	dei	giochi	insieme	al	fratello	o	agli	amici	con	
“le	 auto	 dei	 grandi”	 (p.	 38),	 della	 figura	 del	 padre	 che	
annaffia	“con	una	sigaretta	tra	le	dita”	(p.	19),	di	un	amore,	
di	un	bambino,	ma	anche	di	estranei	 (una	signora	che	con	
“fermezza	 resta	 in	piedi	 su	pochi	 centimetri	di	 tacchi”	–	p.	



30;	 un’anziana	 “che	 abita	 nel	 palazzo	 vicino”	 –	 p.	 37),	 o	
semplicemente	di	uccelli,	di	case,	di	piante…	
Tutto	 sembra	 ruotare	 in	 una	 dimensione	 mentale	 ed	

emotiva	 che,	 incurante	 del	 tempo	 o	 del	 tragitto	 stesso,	
fuoriesce	 dalla	 scrittura	 poetica	 come	 racconto	 di	 fatti	 ed	
episodi,	reali	o	 immaginari	che	siano,	ma	sempre	portatori	
di	 un	 senso	 di	 assenza,	 di	 mancanza,	 di	 perdita,	 di	
privazione.	
Un	 senso	 che	 risulta	 chiaro	 fin	 dall’epigrafe	 stessa	 del	

Libretto,	un	verso	di	Emily	Dickinson:	“To	fill	a	gap	/	Insert	
the	Thing	that	caused	it”	–	Per	chiudere	una	crepa,	riempila	
con	ciò	che	la	causò.	Se	anche		non	è	mai	così	facile	risalire	
alla	 causa	 effettiva,	 possiamo	 	 sapere	 che	 c’è,	 che	
certamente	esiste	una	causa	per	ogni	perdita	o	privazione	e	
da	qui	dunque	 il	 tentativo	di	 intraprendere	un	viaggio	per	
raggiungere	 un	 qualche	 posto,	 	 viaggiare	 solo	 per	 poter	
unire	due	luoghi	e,	in	tal	modo,	ricongiungere	(fill	the	gap)	
le	 due	 sponde	 lontane	 del	 fiume	 con	 un	 ponte,	 tornare	 a	
vivere:	“Il	rumore	delle	rotaie	sul	ponte	mi	sveglia”	(p.	45).	
Da	qui,	anche,	 l’importanza	di	una	chiara	strutturazione	

dei	pensieri:	l’importanza	della	scrittura,	celata	spesso	dalla	
Mancinelli	 dietro	 la	 metafora	 del	 vestirsi,	 dell’indossare	
l’abito	 giusto.	 Perché	 partire	 e	 	 viaggiare	 “non	 è	 solo	
preparare	 una	 valigia.	 È	 confezionarsi,	 vestirsi	 bene.	
Entrare	nella	taglia	esatta	della	pena”	(p.	13).	
Della	pena,	poiché	ogni	risveglio	è	una	specie	di	dolore.	E	

ogni	 brano,	 ogni	 scrittura	 lo	 è	 altrettanto.	 Indossare	 un	
abito,	 vestirsi,	 è	 segnare	 concretamente	 il	 passaggio	 dal	
sonno	alla	veglia;	è	diventare	consapevoli	di	una	privazione,	
di	 una	 perdita,	 è	 saperla	 descriverla	 perfettamente:	 “Per	
vestirsi	bisogna	perdere	i	rami	allungati	nel	sonno,	le	foglie	
più	tenere	aperte.	Puoi	sentirle	cadere	a	un	tratto	come	per	
un	 inverno	 improvviso.	Nello	 stesso	 istante	perdi	 anche	 la	
coda	e	le	ali	che	avevi	[…]	Non	resta	che	cercare	il	tuo	abito.	
Scivolare	come	un	raggio,	fino	al	calare	della	lucei”	(p.	32).	
“Aspettare	 la	 notte.	 Tornare,	 col	 sonno,	 a	 essere	 un	

tutt’uno	con	la	natura.	 Immergersi	 in	essa,	 fino	a	capirne	e	
carpirne	 il	 linguaggio	 segreto,	 quel	 linguaggio	 che,	 al	
risveglio,	 sarà	 l’abito	 della	 taglia	 esatta,	 la	 frase	 perfetta:	
“Continua	a	dormire.	Le	foglie	si	parlano	fraterne.	Dal	cuore	
alla	cima	della	chioma,	stanno	iniziando	una	frase	per	te”	(p.	
55).	
	 	



Anna	Foa		
La	famiglia	F.			
Editori	Laterza	–	2018	

	
	
			La	famiglia	F.	è	un	libro	di	memorie	familiari	che	è	forma	
storiografica	 inedita,	 una	 lettura	 intrigante,	 in	 cui	 l'autrice	
connota	 ogni	 paragrafo	 con	 il	 rigore	 di	 storica	 pur	
offrendoci	 un	 affresco	 di	 memoria	 delicato	 e	 affettuoso,	
mantenendo	 un	 difficile	 equilibrio	 tra	 ricostruzioni	
oggettive	 e	 dimensione	 soggettiva.	 Il	 nucleo	 dei	 Foa,	
composta	da	Lisetta,	Vittorio	e	i	figli	Renzo,	Anna	e	Bettina,	
è	il	cuore	di	un	vasto	arcipelago	familiare	in	cui	compaiono	
numerosi	 personaggi	 straordinari,	 con	 biografie	 ricche,	
contrassegnate	da	complicate	vicende	che	s'intrecciano	con	
la	storia	del	Novecento	fino	ad	oggi,	dalle	quali	si	evincono	
passioni	profonde	e	tenaci.	
			Ne	risulta	un'architettura	complessa	e	avvincente,	in	cui	a	
partire	dalla	famiglia	Giua	si	sfoglia	la	storia	man	mano	che	
si	aprono	 le	vicende	dei	personaggi	dei	vari	rami	 familiari,	
attraverso	 quattro	 generazioni	 che	 hanno	 popolato	 la	
sinistra	del	Novecento	 italiano.	 In	questo	modo	 impariamo	
a	 conoscere	 	 il	 ramo	 dei	 Kostner,	 dei	 Lollini	 e	 dei	 Giua	 da	
parte	 di	 madre	 e	 quello	 	 ebreo	 dei	 Luzzati,	 dei	 Segre,	 dei	
Levi	 e	dei	Della	Torre	da	parte	di	padre,	 oltre	 ai	numerosi	
legami,	 amicali	 e	 intellettuali,	 di	 condivisioni	 di	 ideali.	 Il	
lettore	è	accompagnato	all'interno	di	un	edificio	di	memoria	
in	 cui	 la	 passione	 politica	 è	 stata	 cifra	 fondamentale	 della	
vita,	 terreno	 fertile	 di	 scelte,	 incontri,	 relazioni,	 a	 partire	
dalle	 figure	 dello	 zio	 materno	 Renzo,	 eroe	 morto	
combattendo	 nella	 guerra	 di	 Spagna,	 dei	 bisnonni,	 nonni,	
prozii,	 tra	 cui	 emerge	 l'altra	 figura	mitica	 dello	 zio	Natale,	
costretto	alla	fuga	in	Francia	perché	considerato	sovversivo	
anarchico.	 A	 proposito	 la	 scrittrice	 sottolinea	 una	
significativa	 riflessione	 del	 padre	 Vittorio:	 “ebbe	 su	 di	me	
...nessuna	 influenza	 reale	 nel	 campo	 delle	 idee,	 molta	
influenza	nel	campo	dell'educazione	morale,	dello	spirito	di	
sacrificio,	 della	 militanza”.	 Queste	 ultime	 compaiono	
caratteristiche	 di	 fondo	 nella	 straordinarietà	 di	 tanti	
personaggi	 della	 famiglia	 allargata	 e	 in	 particolare	 dei	
genitori	 Vittorio	 e	 Lisetta:	 entrambi	 furono	 protagonisti	



della	Resistenza,	vissuta	come	il	punto	più	alto	della	vita.	E	
la	loro	passione	politica	“aveva	tutte	le	caratteristiche	di	un	
amore:	 la	 dedizione	 e	 il	 disinteresse.”	 	 In	 queste	 scelte	 di	
vita	si	individua	un	filo	di	continuità	con	le	storie	famigliari	
precedenti,	 dei	 padri	 e	 delle	 madri	 dai	 tratti	 combattivi	 e	
appassionati,	nei	quali	le	emozioni	del	cuore	ritmavano	con	
le	pulsioni	dell'impegno	politico.	Attraverso	storie	di	vita	si	
rievocano	 fascismo	 e	 antifascismo	 con	 l'esperienza	 del	
carcere,	 la	 Resistenza,	 la	 Shoah,	 il	 dopoguerra,	 il	 '68	 e	 gli	
anni	di	piombo	fino	alla	fine	del	comunismo,	alla	caduta	di	
un'illusione	 che	 aveva	 animato	 profondamente	 la	 vita	 di	
Lisa,	 indirizzato	 l'impegno	 politico	 e	 poi	 sindacale	 di	
Vittorio,	coinvolto	i	giovani	Foa	nelle	sue	ultime	fasi.	
			Nella	 complessa	 storia	 familiare	 emerge	 la	 propensione	
della	 famiglia	 a	 spronare	 alla	 scoperta,	 al	 cambiamento,	 al	
nuovo,	all'invenzione	del	futuro,	in	controtendenza	rispetto	
alla	 generalità.	 Sottolinea,	 Anna	 Foa,	 come	 entrambi	 i	
genitori	avessero	“già	da	tempo	introiettato	e	messo	in	atto	
comportamenti	 e	 ideologie	 che	 erano	 divenuti	 tipici	 della	
rivolta	 dei	 sessantottini;	 forse	 li	 avevano	 addirittura	
superati	 e	 si	 trovavano	 mille	 miglia	 avanti,	 come	 per	 il	
femminismo,	che	per	Lisa	era	cosa	di	sua	nonna.”	
			Nell'epilogo	 l'autrice	ci	 rivela:	 “Scrivendo	questo	 libro,	…,	
ho	voluto	al	tempo	stesso	capire	e	ricordare,	…	la	parte	più	
difficile	 da	 scrivere	 è	 stata	 quella	 in	 cui	 anche	 io	 ero	
presente,	 dove	 c'era	 il	 rischio	 di	 cadere	 nell'autobiografia,	
da	cui	ho	cercato	per	quanto	possibile	di	tenermi	lontana.”		
Pur	tuttavia	mi	ha	colpito	il	modo	in	cui	l'autrice		è	riuscita	a	
comporre	 quell'ideale	 equilibrio	 che	 Goethe	 ha	 indicato	
come	 principale	 compito	 del	 discorso	 autobiografico,	 nel	
“rappresentare	 l'uomo	 in	 relazione	 alla	 sua	 epoca	 e	
mostrare	fino	a	che	punto	il	mondo	gli	si	opponga,	fino	a	che	
punto	lo	favorisca,	come	egli	ne	tragga	la	sua	concezione	del	
mondo	 e	 dell'umanità	 e	 come,	 …	 la	 rispecchi	 a	 sua	 volta	
all'esterno.”			
	
	
	 	



Emanuele	Azio	Ferrari	
Il	posto	dei	libri	
Per	una	biblioteca	del	cuore	
Quaderni	di	Anghiari,	Mimesis	–	2019	

	
	
Recensire	 un	 libro	 che,	 tra	 l’altro,	 contiene	 indicazioni	 su	
come	 si	 possa	 fare	 una	 buona	 recensione,	 può	 diventare	
scomodo.	 Se	 poi	 l’Autore	 scrive	 che	 “quando	 abbiamo	 un	
libro	 tra	 le	 mani	 non	 lo	 possediamo	 mai	 per	 davvero”,	
perché	 un	 libro	 è	 sì	 un	 oggetto	 fisico,	 riconoscibile	 dalla	
copertina	e	dal	formato,	ma	è	anche	qualcosa	di	multiforme,	
capace	 di	 dilatarsi	 e	 contenere	 una	 serie	 innumerevole	 di	
riferimenti	a	cose	e	a	pensieri,	allora	recensire	diventa	una	
prova	 audace.	 Ma	 se	 l’autore	 è	 Emanuele	 Azio	 Ferrari,	
professore	per	vocazione	e	docente	di	Biblos	alla	Libera	per	
inclinazione,	 la	 recensione	 si	 fa	 esercizio	 piacevole	 e	
occasione	per	 individuare	interessanti	motivi	di	riflessione	
sulla	 relazione	 libro-lettore,	 alla	 quale	 si	 associa	 la	
“biblioteca	del	cuore”.	
	
Partendo	 dalla	 dimensione	 domestica,	 attingendo	 a	 spunti	
autobiografici	 e	 facendo	 riferimento	 a	 contesti	
professionali,	quale	l’editoria	e	la	scuola,	l’Autore	coinvolge	
il	 lettore	 in	 riflessioni	 che	 esulano	 dalle	 pratiche	 della	
critica	 ed	 evidenziano	 come	 l’incontro	 con	 le	 opere	
letterarie	 sia	 imprescindibile	 dalla	 nostra	 formazione,	 di	
come	 i	 libri	possano	essere	artefici	delle	nostre	relazioni	e	
persino	 di	 come	 agiscano	 sulla	 nostra	 dimensione	 etica,	
soprattutto	 quando	 “il	 mio	 leggere	 [è]	 per	 gli	 altri,	 per	
custodire	 e	 poi	 consegnare	 ad	 altri	 il	 distillato	 delle	 mie	
letture”.	
	
Nel	 Quaderno	 sono	 descritte	 numerose	 strategie	 utili	 per	
far	 innamorare	 dei	 libri,	 sperimentati	 con	 gruppi	 di	 età	
diverse,	dalla	scuola	materna	a	Biblos	alla	Libera,	prima	tra	
tutte	 quella	 di	 dare	 voce	 al	 testo	 scritto.	 Solo	 qualche	
piccolo	 scarto	 e	 questa	 passione	 può	 evolversi	 e	 farsi	
generatrice,	 in	 età	 adulta,	 di	 scritture	 autobiografiche:	 la	
lettura,	“strana	alchimia	che	si	crea	tra	azione	e	pensiero”,	è	
il	 “primo	 gesto	 che	 rende	 possibile	 l’inizio	



dell’autobiografia”,	 della	 scrittura	 come	 “modo	 di	
abbracciare	 il	 mondo,	 di	 fargli	 sentire	 la	 nostra	 stessa	
presenza”.	
	
Il	 posto	 dei	 libri	 insomma	 è	 al	 nostro	 fianco:	 i	 libri	 sono	
compagni	del	nostro	cammino	e	del	nostro	pensiero,	a	volte	
prevalgono	 per	 le	 caratteristiche	 fisiche,	 altre	 volte	 per	 le	
loro	 capacità	 immaginifiche	 e,	 sebbene	 indubbiamente	
siano	 un	 prodotto,	 Emanuele	 li	 considera	 soprattutto	 una	
promessa:	 “tracciano	 un	 confine	 che	 li	 stacca	 dalla	
terraferma	e	come	zattere	di	pietra	(forse	meglio	di	carta),	
prendono	 la	 strada	 del	 mare	 per	 mantenere	 vive	 le	
promesse	che	sono,	quello	che	possono	 fare	e	dire	ancora,	
finché	dura	il	viaggio.”	
	
	 	



Vito	Mancuso	
La	via	della	bellezza	
Garzanti	–	2018	

	
	

Educare	 alla	 bellezza,	 come	 antidoto	 ad	 apatia	 e	
rassegnazione.	 Fornire	 i	 mezzi	 per	 capire	 e	 reagire.	 La	
bellezza	è	già	stata	pensata	molte	volte	come	grande	utopia	
rivoluzionaria.	 E	 fin	 dai	 primi	 capitoli	 Mancuso	 ci	 fa	
ripercorrere	 velocemente	 tutte	 le	 questioni	 irrisolte	
relative	 a	 quella	 percezione,	 questioni	 che	 nel	 corso	 del	
tempo	 e	 nelle	 diverse	 culture	 hanno	 impegnato	 pensatori,	
filosofi,	poeti	e	mistici,	per	poi	passare	a	presentarci	quelle	
che	per	lui	sono	le	tre	fonti	della	bellezza:	la	natura,	l’essere	
umano	e	l’arte.	
Il	capitolo	sulla	natura	scivola	via	in	grande	consonanza,	

ma	 in	 quello	 sulla	 bellezza	 umana	 il	 mio	 cervello	
multiculturale	 trova	 inciampi	 su	 un’idea	 di	 bellezza	 forse	
troppo	 ideale	 e	 omogenea;	 un’idea	 troppo	 composta,	
staccata	 dal	 desiderio	 e	 dall'eros.	 Penso	 alla	 fascinazione	
per	 il	 diverso,	 per	 ciò	 che	 è	 sconosciuto,	 il	 misterioso,	 il	
mostruoso,	l’altro	da	noi...	
Poi,	 nei	 capitoli	 sull’espressione	 artistica,	 il	 professore	

sembra	sentire	come	se	la	bellezza	avesse	disertato	l’arte	da	
un	 certo	 punto	 storico	 in	 poi,	 esattamente	 da	 quando	 le	
figure	perdono	la	loro	fedeltà	alla	forma	originale,	la	musica	
perde	 l’ordine	 tonale	 e	 gli	 oggetti,	 le	 parole	 vengono	
chiamati	 in	 causa	 più	 per	 suscitare	 pensiero,	 provocare	
emozioni,	che	per	esprimere	bellezza.	
Nessuna	 bellezza,	 allora,	 nella	modernità?	 	 E	 al	 di	 fuori	

della	nostra	cultura?		E	Pina	Bausch?	E	le	sculture	africane,	
le	musiche	dei	pigmei,	il	canto	armonico	della	Mongolia...?	
Dalla	 seconda	metà	 il	 libro	 torna	 invece	 a	 catturarmi,	 a	

emozionarmi,	 con	 argomenti	 ben	 riassunti	 da	 queste	
citazioni:	

...la	 bellezza	 è	 un	 evento,	
una	rivelazione,	un’epifania...	
...vedere	 con	 la	 mente	

significa	 partecipare	 al	
mondo	reale	con	la	totalità	di	
sé	stessi…	



...l'io...deve	 svuotarsi	 per	
far	 posto	 al	 sentimento	
suscitato	 dal	 sentire	
estetico…	

E	 ancora	 quando	 parla	 di	 armonia,	 di	 esperienza	
unificante	 fra	 dentro	 e	 fuori,	 soggetto	 e	 oggetto,	 fra	
dimensione	etica	ed	estetica	nella	vita	di	ciascuno	di	noi.	
Si	può	essere	forse	un	po’	meno	d’accordo	quando	torna	

a	marcare	una	separazione	 fra	piacere	e	bellezza:	sarà	che	
abbiamo	 fatto	 tanta	 fatica	e	 tanta	 continuiamo	a	 farne	per	
cancellarci	 dentro	 il	 dualismo	 mente-corpo,	 spirito-corpo.	
Quando	 ci	 parla	 di	 una	 umanità	 disorientata,	 senza	 più	
punti	 fermi,	destinata	al	 caos	e	alla	disarmonia	da	quando	
l’universo	 ha	 rivelato	 la	 sua	 infinitezza	 e	 mistero	 e	 per	
questo	 incute	 spavento;	 da	 quando	 l’essere	 umano	 viene	
considerato	un	animale	 fra	gli	 altri	 e	 le	vicende	dei	popoli	
paiono	prive	di	 un	disegno	 superiore.	Dove	non	esiste	più	
un'etica	condivisa.	
Non	 so	 a	 quale	 mondo	 l’autore	 si	 riferisca	 come	 l’età	

dell’oro	dai	punti	di	riferimento	fissi.		Ben	venga,	semmai,	la	
caduta	dei	punti	fissi;	che	a	ben	guardarli			risultano	essere	
sempre	stati	 i	punti	di	vista	del	genere,	delle	classi	o	delle	
istituzioni	politiche	e	religiose	dominanti.	
Ma	negli	ultimi	capitoli	Mancuso	smentisce	e	spazza	via	

questa	visione	apparentemente	pessimista,	trascinato	dalla	
sua	 luminosa	 e	 calda	 utopia:	 ci	 salveremo	 se	 sapremo	
vedere	 la	 bellezza	 del	mondo,	 se	 sapremo	 lavorare	 su	 noi	
stessi,	 sfruttare	 i	 talenti	 che	 ci	 sono	 stati	 dati	 da	nascita	 e	
circostanze.	Per	trovare	quella	bellezza	interiore	–	bellezza	
spirituale	–	che	ci	possa	nutrire	e	far	crescere	ed	evolvere,	
fino	al	punto	che	bene	e	bellezza	si	 confondano	e	possano	
coincidere,	 fino	al	punto	che	etica	e	bellezza	diventino	una	
cosa	sola.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Vivian	Lamarque		
Madre	d’inverno		
Mondadori	–	2016	

	
	

Non	 c’è	 poesia	 più	 autobiografica	 di	 quella	 di	 Vivian	
Lamarque,	poetessa	generosa	nel	 raccontarsi	 e	nell’offrirci	
la	 conferma	 di	 quanto	 lo	 scrivere	 di	 sé	 possa	 essere	 un	
modo	 per	 prendersi	 cura	 della	 propria	 storia,	 per	 quanto	
difficile	e	dilaniante.	

Il	 suo	 trauma	 originario	 –	 forse	 mai	 guaribile	 –	 della	
doppia	 immagine	 della	 madre	 risulta	 inconsolabile	 e	
tuttavia	 reso	 accettabile	 dalla	 potenza	 profonda	 eppure	
lieve	delle	parole	con	cui	lo	narra.	Una	potenza	presente	in	
tutti	i	suoi	versi.		

	
Già	Vittorio	Sereni,	alla	lettura	della	prima	composizione		

di	Vivian	Lamarque	(Teresino),	evidenzia	una	“intelligenza	
del	cuore”	capace	di	riunire	l’analisi	crudele	a	un’ineffabile	
grazia	 infantile	 e	 che	 è	 la	 stessa	 che	 ci	 porge	 sorpresa	 e	
meraviglia	subito	prima	della	percezione	di	un	dolore	,	che	
la	poetessa	non	cesserà	mai	di	attraversare.	

	
Come	 lei	stessa	ha	dichiarato	 in	una	 	e	breve	 intervista	

concessa	nel	1992,	è	come	se	tutte	le	parole	che	negli	anni	
non	 sono	 state	 pronunciate:	 “si	mettessero	 in	 fila	 nel	mio	
pennino,	 aspettando	 pazientemente	 di	 diventare	 scrittura	
[…]	 così	 il	 trauma	 non	 detto	mi	 ha	messo	 in	mano	 fin	 da	
bambina	 la	 penna”.	 E	 nella	 stessa	 intervista,	 citando	
Ceronetti,	la	Lamarque	dice	che	“l’eccesso	di	pena	sorride”.	
Ecco	 forse	 svelato	 il	 segreto	 della	 sua	 poesia	 che	 fa	
sorridere	e	piangere	insieme,	che	rende	sostenibile	anche	la	
più	 lancinante	 delle	 ferite,	 pur	 non	 cessando	 mai	 di	
osservarne	la	cicatrice.	

Del	racconto	della	sua	vita	è	stata	sempre	estremamente	
generosa.	Sappiamo	del	trauma	dell’adozione	e	del	continuo	
confrontarsi	 con	 la	 profonda	 scissione	 dell’aver	 avuto	 due	
madri;	della	precoce	perdita	del	padre	adottivo;	della	lunga	
esperienza	 di	 terapia	 junghiana,	 che,	 nel	 racconto	 della	
relazione	 di	 transfert	 col	 suo	 psicanalista,	 si	 trasforma	 in	



una	 trilogia	 dedicata	 al	 dottor	 B.M,	 in	 cui	 produce	 con	
irresistibile	autoironia	una	sorta	di	“psicanalisi	in	versi”.	

Si	 è	 fatta	 attendere	 quasi	 vent’anni	 l’uscita	 di	 questo	
bellissimo	Madre	d’inverno,	in	cui	il	tema	della	madre	torna	
ancora	 vitale	 e	 “brillantemente”non	 risolto.	 Le	 poesie	 qui	
raccolte	 sono	 in	 parte	 dedicate	 all’“altra	 madre”,	 quella	
biologica,			ma	soprattutto	alla	madre		“vera”,	colei	cioè	che	
l’ha	 cresciuta,	 la	 cui	 esistenza	 viene	 ripercorsa	 fino	 agli	
ultimi	 istanti	della	sua	vita	(	 le	“poesie	ospedaliere)	 in	una	
cronaca	 lucida	 e	 serena	 del	 quotidiano	 che	 si	 intreccia	 a	
ricordi	e	ritratti	così	vivaci	che	paiono	allontanarne	il	finire	
e	 in	 cui	 anche	 al	 lettore	 è	 concesso	 partecipare	
rispettosamente	 alla	 profondità	 riconoscente	 di	 quell’	
amore.	

	
“Saper	 cucire	 è	 tutto	 il	 contrario	 del	 morire”	 scrive	 in	

epigrafe	 alla	 bellissima	 poesia	 Chagall:	 “lo	 sapevi	 che	 tu	
andata	 mi	 si	 sarebbe	 scucito	 il	 guardaroba,	 il	 mondo”.	
Cucire	e	 scrivere	 riuniti	 in	metafora:	 ago	e	penna	 insieme,	
forse	 gli	 unici	 attrezzi	 capaci	 di	 ricomporre	 i	 pezzetti	
stracciati	di	ogni	vita.	
	
	
	 	



Marzia	Sicignano		
Io,	te	e	il	mare			
Mondadori	-	2018		

	
	

Una	festa	annoiata,	 l’incontro	di	due	cuori	vestiti	con	la	
stessa	 giacca	 di	 pelle	 nera,	 e	 infine	 il	 mare:	 metafora	
perfetta	per	ogni	sensazione,	per	ogni	sentimento.	Metafora	
perfetta	 per	 l’amore	 che	 nasce	 fra	 due	 diciottenni,	 come	
quello	 descritto	 in	 questo	 romanzo	 della	 ventenne	Marzia	
Sicignano;	 un	 romanzo	 un	 po’	 anomalo,	 suddiviso	 fra	
racconto	autobiografico,	raccolta	di	versi	e	illustrazioni.	

Io,	te	e	il	mare,	dunque.	Il	mare	di	Salerno	che	accoglie	i	
due	ragazzi	al	primo	incontro	come	fosse	una	bolla	sospesa	
dove	tutto	può	accadere.	E	dove	tutto	accade,	perché,	come	
entrambi	scoprono	ben	presto,	non	c’è	“bisogno	di	un	cuore	
maturo	per	scottarci”.	

Nel	 mare	 si	 entra	 senza	 pensare	 troppo	 alle	
conseguenze.	 Ci	 si	 tuffa	 e	 basta.	 E	 i	 due	 protagonisti	 di	
questa	storia	fanno	lo	stesso	con	l’amore,	anzi,	con	il	primo	
amore.	 Immaginandolo	 forse	come	 il	momento	 in	cui	 tutta	
la	 loro	solitudine,	 tutto	 il	 loro	caos	adolescenziale	possano	
trovare	un	punto	intorno	al	quale	sciogliersi	e	lasciarli	liberi	
di	avvicinarsi	il	più	possibile	a	quella	felicità	di	cui	fino	a	un	
momento	prima	avevano	solo	potuto	fantasticare.	

Ma	 il	 mare	 è	 anche	 tempesta.	 Può	 sollevarsi	 in	 onde,	
incontrollabili	per	entrambi,	di	insicurezza,	di	paura	di	non	
amare	o	essere	amati	abbastanza,	di	gelosia…	di	ossessione:	
“e	 io	 ero	 vittima	 dell’ossessione	 profonda	 che	 tu,	 prima	 o	
poi,	come	tutti,	mi	avresti	abbandonata.”	

L’abbandono	 arriva.	 Restano	 ricordi	 ed	 emozioni.	 E	
anche	 il	 desiderio	 profondo	 di	 incontrarsi	 di	 nuovo.	 Ma	
anche	la	certezza	che	“però	poi	me	ne	andrò	per	prima	/	per	
non	vederti	un’altra	volta	di	spalle	andare	via”.	
	
	
	
	
	
	
	



Nicoletta	Polla-Mattiot		
Pause	
Sette	oasi	di	sosta,	sull’orizzonte	del	silenzio	
Mimesis		-	2012		

	
	
	Un	 saggio	 che	 guida	 il	 lettore	 all’incontro	 con	 il	 silenzio	
dentro	 e	 fuori	 di	 sé.	 Tanti	 sono	 i	 silenzi	 che	 possiamo	
trovare	e	 riconoscere	 nella	 dimensione	 della	
quotidianità,	se	 impariamo	 a	 farlo.	 Questo	propone	
l’autrice	attraverso	 un	 viaggio	 in	 sette	 tappe	 che	
costituiscono	le	 soste,	 le	 pause,	 per	 chi	 pur	 nel	 frastuono	
intorno	cerca,	attraverso	il	silenzio,	l’essere	,non	il	fare,	per	
chi	 osa	 camminare	 anche	 sapendo	 che	 potrebbe	 	non	
arrivare	.Raccogliere,	 provare,sopportare,ascoltare,cercare,	
parlare	 ,vivere,	 sono	 le	 posture	 da	 utilizzare	durante	 il	
viaggio	 verso	 e	 dentro	 il	 silenzio	 in	 compagnia	 dell’Ulisse	
che	 è	 in	noi	 	per	andare	 verso	verso	Itaca,	con	 un	 tempo	
lento	 in	 cui	 fermarsi	 e	 poi	 ripartire	 senza	 la	 pretesa	 e	 la	
certezza	 di	 arrivare.	Un	tempo	 per	 riconoscere	 le	 proprie	
emozioni	e	far	ritorno	a	sé.		Un	tempo	per	dare	una	dimora	
al	silenzio,	non	quello	sovrumano,	ma	quello	che	chi	vuole	
può	sperimentare	 ogni	 volta	che	accoglie	la	 sosta	 	nella	
propria	 quotidianità,	per	 trovarsi	 e	ritrovarsi,	 per	
recuperare	 energie	 sopite.	.	 Quel	 ritorno	 all’unità	 di	 sé,	 al	
proprio	 mistero,	dà	 una	percezione	 	di	 interezza	 e	 di	
appartenenza,		restituisce	il	senso	di	vero	a	cui	tendere,	pur	
con	 le	paure	e	le	 incertezze	che	genera,	 	per	stare	con	sé	e	
con	gli	altri	in	sincerità.	Stare	nel	silenzio,	nella	sua	identità	
non	solo	uditiva	ma	anche	sensoriale	è	un’azione	complessa	
e	lunga	nel	tempo	,è	un’	educazione	per	la	vita.	
	Possono	aiutare,	dice	 l’autrice,	la	 natura,	la	 lettura,	 la	
scrittura.	 La	 parola	 depositata	 non	 è	 in	 conflitto	 con	 il	
silenzio,	 anzi	 si	 fa	 autentica	 quando	 dal	 silenzio	 nasce,	
quando	 la	pausa	 la	precede,	quando	arriva	da	un	istante	di	
vuoto	che	la	prepara.	Il	silenzio	si	fa	compagno	anche	nella	



relazione	 con	 gli	 altri	 e	 con	 il	 mondo	 perché	 predispone	
all’ascolto	 ed	 al	 dialogo	 e	 rende	 così	 fertile	 lo	
scambio.	L’autrice	 accompagna	 il	 lettore	 nel	 viaggio	 con	
citazioni	 letterarie,	 frammenti	di	 storie,	 appunti	di	viaggio.	
Il	 testo	procede	 con	 un	 linguaggio	 chiaro,	 preciso,	 ricco,	
accattivante.	 Ricca	 e	 curata	 nei	 dettagli	 la	 bibliografia	 che	
dà	al	 lettore	riferimenti	ed	 indicazioni	per	approfondire	 le	
tematiche	affrontate.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Laura	Boella			
Empatie	
L’esperienza	 empatica	 nella	 società	 del	 conflitto	
Raffaello	Cortina	Editore	–	2018	

	
	
Docente	 di	 filosofa	 della	 morale,	 Laura	 Boella	 in	 questo	
nuovo	 libro	 fa	 il	 punto	 sulla	 ricerca	 che	 ha	 come	 oggetto	
l’empatia	 e	 indaga	 cosa	 sia	 l’esperienza	 empatica	 nella	
complessità	 della	 relazione,	 in	 una	 società	 globalizzata,	 in	
cui	le	relazioni	sono	spesso	virtuali.		Fin	dalle	prime	pagine	
afferma	 che	 nonostante	 l’empatia	 venga	 considerata	 “una	
parola	 chiave”	 del	 nostro	 tempo	 è	 difficile	 darne	 una	
definizione.	 	 Non	 è	 la	 simpatia,	 né	 la	 compassione,	 ma	 è	
l’atto	 con	 cui	 noi	 incontriamo	 l’altro,	 con	 la	 sua	 intensità	
fisica	 e	 mentale,	 i	 suoi	 pensieri,	 la	 sua	 diversità,	 lo	
distacchiamo	dagli	altri	e	lo	rendiamo	unico.			E’	lo	spazio	in	
cui	 la	 relazione,	 costituita	 da	 fattori	 fisici,	 cognitivi	 ed	
emotivi,	 valenze	 culturali	 e	 storiche,	 particolarità,	 lati	
oscuri,	 prende	 la	 sua	 consistenza.	 L’Autrice	 punta	 a	
sollecitare	il	 lettore	verso	le	possibili	applicazioni	concrete	
di	questo	concetto	complesso,	partendo	dall’importanza	che	
viene	 attribuita	 all’empatia	 in	 ambito	 medico,	 ma	
esplorando	 anche	 quanto	 avviene	 nelle	 pratiche	 sociali,	
culturali,	giuridiche	e	provando	a	definire	quei	processi	che	
entrano	 in	 gioco	 in	 particolare	 con	 l’empatia	 letteraria	 e	
quella	in	tribunale.		
Il	 libro	 è	 un	 ricco	 resoconto	 della	 storia	 dell’empatia	 tra	
neuroscienze,	filosofia	della	mente	e	fenomenologia.	Risulta	
di	 particolare	 interesse	 per	 i	 numerosi	 riferimenti	
all’attuale	 contesto	 americano,	 ricostruito	 grazie	 a	
numerosi	 articoli	 e	 saggi	 che	 l’Autrice	 cita	 a	 vantaggio	 del	
lettore.	 L’invito	 è	 a	 non	 semplificare,	 ma	 a	 considerare	 la	
complessità	 delle	 prospettive	 presenti	 nella	 relazione	 con	
l’altro,	 intrecciando	 vari	 piani	 spesso	mutevoli.	 Il	 concetto	
stesso	 di	 empatia	 si	 arricchisce	 	 tanto	 da	 richiedere	 di	



declinarne	il	termine	al	plurale:	le	empatie.	Si	arriva	fino	al	
riconoscimento	 dell’empatia	 negativa,	 quando	 il	 rapporto	
tra	l’io	e	l’altro	termina	per	l’incompatibilità	tra	esperienze	
diverse,	 per	 dar	 spazio	 alla	 rivalsa.	 	 Il	 processo	 di	
conoscenza	 si	 interrompe	 e	 l’altro	 diventa	 ”un	 oggetto	
esterno”,	 l’incontro	è	avvenuto,	ma	ha	prodotto	“effetti	che	
mettono	in	gioco	nuove	scelte	ed	esperienze”,	che	portano	a		
nuovi	studi	e	possibilità.		
L’autrice,	quindi,	si	pone	e	pone	a	noi	lettori	la	domanda	di	
chi	 è	 l’altro	 e	 chi	 vediamo	 davanti	 a	 noi	 quando		
incontriamo	 e	 dialoghiamo.	 corrispondiamo	 nei	 social,	
guardiamo	in	televisione	le	masse	che	cercano	una	dimora	e	
richiede	 “di	 dare	 un	 senso”	 inteso	 come	 direzione	 e	
orientamento	 a	 queste	 storie	 e	 questi	 volti	 che	 entrano	 e	
sostano	nella	nostra	vita.	
	
	
	 	



Eva	Rigonat			
Veterinaria	e	Mafie	
Raccolta	 di	 storie	 autobiografiche	 attorno	 alla	
resilienza	di	una	professione	
Tipografia	Salvioli	–	2019	

	
		
Nel	libro	di	Eva	Rigonat	trovano	dimora	sette	testimonianze	
di	 veterinari	 che	nel	 corso	 della	 loro	 professione	 si	 sono	
imbattuti	 nella	 mafia;	 si	 tratta	 di	 storie	 di	persone	
che	hanno	 pagato	a	 caro	 prezzo	l’osservanza	 delle	
norme	nella	sanità	pubblica	e	il	rispetto	della	legalità.		
Dalle	 pagine	traspaiono	sentimenti	di	 dolore	 e	 rabbia,	 di	
minacce	 e	 paure,	 di	 isolamenti	 e	 tradimenti	vissuti	 dai	
protagonisti	per	poter	esercitare	 con	 scrupolo	e	 rigore	una	
professione	 che	riguarda	tutti	noi,	 poiché	attiene	 alle	
diverse	 filiere	degli	alimenti	che	quotidianamente	arrivano	
sulle	nostre	tavole;	è	soprattutto	di	queste	procedure	che	si	
occupano,	infatti,	i	 veterinari	 e	 non	 soltanto	 della	 cura	 dei	
nostri	animali	domestici.	
Ho	avuto	 il	 privilegio	 di	seguire	 da	 vicino	la	realizzazione	
del	testo	e	di	vedere	l’impegno	con	il	quale	Eva	ha	raccolto	
e	ri-costruito	 le	 storie	 dei	 colleghi,	 nonché	
l’accuratezza	delle	 informazioni	al	 lettore	 sulla	 professione	
veterinaria	e	sul	metodo	autobiografico	(le	pagine	di	colore	
verde	e	 il	 glossario	 conclusivo	hanno	appunto	questa	
funzione).	
Completano	 il	 testo	sette	 fiabe,	 una	 per	 ogni	 giorno	 della	
settimana;	 la	 scelta	 di	questa	modalità	narrativa,	 dal	forte	
carattere	 simbolico	 e	 connotata	da	valori	 etici,	confermala	
rilevanza	che	 l’autrice	 riconosce	 alla	 parola	incarnata	 e	 al	
pensiero	riflessivo.	
Il	 libro	ha	ricevuto	il	primo	premio	del	Concorso	Voci	per	i	
cavalli	 2019	 -	 Sezione	 editi	 e	 narrativa	 autobiografica,	
promosso	dall’Associazione	Horse	Angels.	
	
	
	
	
	 	



Tommaso	Giartosio		
Non	aver	mai	finito	di	dire	
Quodlibet	–	2017	

	
	

L’autore	indaga	i	grandi	classici	da	un	punto	di	vista	inedito:	
il	 tema	 dell’omosessualità	 nella	 letteratura,	 quale	
paradigma	di	questioni	di	carattere	universale.	
Dopo	 aver	 esaminato	 i	 classici	 -	 da	 Proust	 a	 Mishima,	 da	
Auden	a	Manzoni,	 fino	ad	arrivare	a	Dante	 -	 talvolta	anche	
con	 un	 approccio	 umoristico	 e	 per	 certi	 versi	
apparentemente	 dissacrante,	 l’autore	 si	 sofferma	 su	 temi	
squisitamente	 contemporanei,	 come	 l’omesso	
riconoscimento	giuridico	e	 istituzionale	dell’omosessualità,	
nonostante	 la	 grande	 visibilità	 mediatica	 data	 a	 gay	 e	
lesbiche	nella	società	contemporanea.	
Giartosio	evidenzia	 come	 la	 comunità	omosessuale	 sia	 alla	
ricerca	 di	 diritti	 ancora	 fortemente	 negati,	 stante	 un	
sistema,	soprattutto	quello	 italiano,	 fortemente	 influenzato	
dalla	presenza	del	Vaticano,	 che	 si	 fonda	 su	modelli	 binari	
caratterizzati	dall’eterosessualità.	
Tuttavia,	secondo	 l’autore,	 il	mondo	omosessuale	si	muove	
perpetuando	schemi	che	non	esulano	dal	predetto	sistema	
binario,	 rimanendo	 imbrigliato	 in	 rigidi	 copioni,	 che	 sono	
propri	di	una	società	fondata	sulla	famiglia,	ancorché	‘same	
sex’,	unita	o	meno	in	un	vincolo	matrimoniale.		
Per	 lo	 scrittore,	 questa	 ricerca	 di	 diritti	 che	 riproduce	
schemi	inveterati,	rischia	di	far	perdere	il	carattere	di	spinta	
propulsiva	al	cambiamento	di	cui	 la	comunità	omosessuale	
è	portatrice.	

C’è,	 insomma,	 un	 arroccamento	 identitario	 che,	 se	 da	 una	
parte	 serve	per	 reclamare	diritti,	 dall’altra	 genera	 status	 e	
quindi	 ‘congelamento’	 di	 quella	 forza	di	cambiamento,	 che	
solo	il	superamento	degli	status	consente.		
Insomma,	 l’indagine	 che	 parte	 dai	 classici	 approda	 a	 lidi	
contemporanei	forieri	di	grandi	domande	e	risposte	ancora	
non	date.		
		 	



Gianfranco	Bandini	
Educare	all'amore	adottivo		
Percorsi	formativi	per	l'accoglienza	
Edizioni	ETS	–	2012	

	
	
			Il	 titolo	 rivela	 compiutamente	 contenuti	 e	 prospettiva	
assunta	 dall'autore	 di	 fronte	 alle	 complesse	 e	 delicate	
tematiche	 dell'adozione	 e	 dell'affido,	 analizzate	 	 in		
numerosi	 brevi	 capitoli,	 chiari	 e	 precisi,	 componendo	 uno	
strumento	 di	 profonda	 riflessione	 sull'amore	 adottivo.	
Gianfranco	 Bandini	 ne	 mette	 in	 luce	 i	 caratteri	 di	 fondo,	
guidando	 a	 ragionare	 su	 stereotipi	 e	 nodi	 irrisolti,	
approfondendo	 pratiche,	 norme	 e	 considerazioni	 che	
improntano	il	percorso,	ascoltando	voci	di	bambini	adottati	
e	 testimonianze	 di	 adulti,	 confrontando	 esperienze	 e	
modalità	 di	 accoglienza	 nella	 famiglia	 adottiva	 e	 nella	
scuola.	 Sottolinea	 quanto	 il	 percorso	 adottivo	 non	 sia	
lineare,	né	facile,	di	come	la	costruzione	di	un'identità	coesa	
e	 strutturata	 e	 l'inclusione	 sociale	 necessitino	 “di	 adulti	
affettivamente	presenti	e	emotivamente	coinvolti”.	Sostiene	
l'importanza	 della	 formazione	 all'adozione	 e	 di	 “un	
consapevole	 ancoraggio	 ad	 un	 modello	 scientifico,	
soprattutto	 di	 carattere	 psicologico,	 che	 dà	 una	 serie	 di	
benefici	 effetti	 a	 partire	 dalla	 necessità	 di	 distinguere	 tra	
opinioni	 di	 senso	 comune	 e	 opinioni	 fondate	 su	 evidenze	
della	 ricerca”.	 	 	Bandini	 ci	 dice	 che	 “il	 corpo	 ricorda”,	 che	 i	
bambini	 adottati,	 accanto	 al	 trauma	 originario	
dell'abbandono,	hanno		eretto	potenti	meccanismi	di	difesa	
per	 poter	 sopravvivere,	 che	 hanno	 bisogno	 di	 modificarli,	
perché	impediscono	il	riconoscimento	dei	propri	bisogni,	di	
sperimentare	 la	 gioia,	 di	 essere	 accolti	 con	 amorevole	
costanza	di	cura.	Mette	in	guardia	rispetto	al	“non	detto	che	
costituisce	 un	 formidabile	 ostacolo	 allo	 sviluppo	
dell'identità	 personale”,	 sottolinea	 che	 il	 lavoro	 di	 cura	
“fondamentale	per	la	loro	riuscita	nella	vita”	non	può	essere	
quantificato,	 né	 potrà	 portare	 risultati	 nel	 breve	 periodo,	
perché	i	loro	tempi	non	sono	gli	stessi	degli	altri	e	gli	adulti	
dovrebbero	comprendere	piuttosto	che	classificare,	sentire	
e	 percepire	 piuttosto	 che	 misurare	 e	 valutare.	 	 	 	 Nel	
complesso	 percorso	 di	 costruzione	 di	 un	 legame	 affettivo	



che	 deve	 convivere	 con	 una	 persistente	 ed	 articolata	
alterità,	l'autore	indica		come	punti	di	riferimento	essenziali	
la	 necessità	 di	 utilizzare	 le	 evidenze	 della	 letteratura	
scientifica	 e	 di	 ascoltare	 le	 esperienze	 dei	 protagonisti,	
offrendoci	 uno	 sguardo	 a	 tutto	 campo	 sull'esperienza	
dell'adozione,	 non	 ai	 fini	 di	 dare	 ricette	 procedurali	 bensì	
per	 avviare	 un	 percorso	 di	 riflessione	 collettiva	 che	 possa	
alleviare	 la	 solitudine	 e	 la	 difficoltà	 della	 scelta	
dell'educatore.		
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	
	 	



Angelo	Ferracuti	
Addio.	Il	romanzo	della	fine	del	lavoro	
Chiarelettere	-	2016	

	
Addio.	 Il	 romanzo	 della	 fine	 del	 lavoro,	 l’opera	 di	 Angelo	
Ferracuti	 pubblicata	 per	 Chiarelettere	 nel	 2016,	 non	 è	
propriamente	un	 romanzo,	 non	 è	 letteratura	d’invenzione,	
bensì	 la	 narrazione	 delle	 impressioni	 raccolte	 visitando	 i	
luoghi,	 ascoltando	 le	 storie	 narrate	 dai	 protagonisti,	
riflettendo	 e	 condividendo	 testimonianze	 diverse,	 altre	
narrazioni,	 lavori	 letterari	 ed	 artistici	 che	 hanno	 avuto	
come	tema	la	vita	dei	minatori.	Il	tutto	restituito	con	lo	stile	
limpido	del	giornalista.		
Il	libro	ha	inizio	con	la	dichiarazione	del	bisogno	di	scrivere	
da	parte	dell’Autore	e	di	 raccontare	 i	 “luoghi	del	disagio	e	
della	 desertificazione	 industriale”	 di	 un’Italia	 ricca	 di	
contraddizioni,	 per	 dare	 voce	 a	 chi	 non	 ce	 l’aveva	 fatta.	 E	
quindi	 il	 titolo:	 “Addio”	è	un	 titolo	 forte,	 che	annuncia	una	
separazione,	 una	 frattura;	 indica	 lo	 stacco,	 la	 divisione	 tra	
un	prima	 e	 un	dopo,	 tra	 un’industrializzazione	 che	 genera	
posti	di	 lavoro	e	ricchezza	e	la	resa	dei	conti	di	un	sistema	
insostenibile	 sia	 dal	 punto	 di	 vista	 economico	 che	
ambientale.				
La	storia	si	concentra	sulle	vicende	che	interessano	il	Sulcis-
Iglesiente,	un	territorio	della	Sardegna	con	una	storia	lunga	
e	 complessa	 di	 sfruttamento	 da	 parte	 delle	 industrie	
minerarie	 e	 metallurgiche,	 emblema	 del	 peggio	 che	 ha	
prodotto	 la	globalizzazione.	Un	posto	unico	per	raccontare	
una	 storia	 universale,	 dando	 spazio	 alle	 narrazioni	
autobiografiche,	soprattutto	delle	vicende	di	chi	aspetta	che	
questi	 impianti	 chiudano,	 con	 racconti	 di	 scelte	 di	 vita,	
testimonianze	 di	 solidarietà,	 prove	 di	 capacità	 di	 coesione	
di	una	 comunità	 in	 estrema	difficoltà,	pronta	a	 cedere	alla	
depressione,	 a	 malattie	 mentali,	 alle	 dipendenze	 da	
sostanze	 e	 dal	 gioco,	 con	 l’abbandono	 scolastico:	 indici	 di	
mancanza	di	un	futuro.	



Una	storia	che	 lega	 il	 lavoro	all’ambiente	e	non	può	essere	
diversamente	se	si	cerca	la	qualità	dell’uno	e	dell’altro:	“da	
queste	 parti	 basta	 spostarsi	 verso	 la	 costa	 e	 subito	 ritrovi	
una	natura	 incantevole	 di	 rocce	 a	 strapiombo	 sul	mare,	 la	
più	 arcaica	 dell’Italia”	 che	 circonda	 un	 paese	 che	 appare	
invece	disabitato,	in	abbandono.	E’	un	reportage	di	viaggi	e	
di	 incontri	 fatti	 sempre	 “nella	 condizione	 d’animo	 giusta”	
grazie	 alla	 quale	 “le	 sorprese	 poi	 non	 mancheranno,	 ogni	
cosa	contribuirà	a	creare	meraviglia,	sgomento,	sentimenti	
forti”.	
	 	



Marcello	Anselmo	–	Pietro	Marcello	
Storie	di	magliari		
Mestieranti	napoletani	sulle	strade	d’Europa		
L’arte	del	commercio	e	il	genio	dell’imbroglio		
Donzelli	Editore	–	2017	

	
Un	bel	libro	già	dalla	copertina,	ricca	di	indizi	sul	contenuto.	
Un	soggetto	già	raccontato	dal	cinema	di	Francesco	Rosi	nel	
1959,	e	più	recentemente	argomento	di	un	documentario	di	
Radio	Tre,	e	adesso	il	frutto	di	una	ricerca	curiosa	e	attenta	
trova	ospitalità	in	queste	pagine	e	offre	al	lettore	una	vera	e	
propria	 biografia	 di	 comunità	 che	 lo	 introduce	 nel	
quotidiano	della	vita	dei	magliari.		
Accostando	 singole	 testimonianze,	 l’Autore	 restituisce	 il	
senso	 di	 una	 comunità	 ben	 riconoscibile	 nonostante	
l’apparenza	 prevalga	 su	 tutto.	 E	 le	 storie	 incredibili	 di	
travestimenti	 sembrano	 davvero	 prese	 dalle	 scene	 di	 un	
film,	piuttosto	che	il	contrario.	Nella	realtà	il	dissimulare	la	
propria	 provenienza	 era	 fondamentale,	 tanto	 che	 questi	
venditori	 si	 spacciavano	 ora	 per	 americani	 o	 per	 francesi,	
persino	per	turchi,	mai	per	italiani,	pur	di	essere	ascoltati	e	
di	piazzare	 le	pezze	di	 scarsa	qualità	 che	vendevano	come	
panni	 pregiati.	 I	 magliari	 rappresentano	 una	 comunità	 di	
“mestieranti	 senza	 mestiere”,	 nomadi,	 ma	 non	 migranti:	 i	
luoghi	che	abitano	e	attraversano	disegnano	una	geografia	
inedita,	 che	 ha	 come	 centri	 Napoli	 e	 la	 Germania	 del	
dopoguerra	e	del	dopo	muro	di	Berlino,	svelando	di	queste	
città	interessanti	inediti.		
Una	storia	fatta	di	ricordi	puntuali:	 le	tecniche	di	vendita,	i	
soldi	 guadagnati,	 le	 amicizie,	 che	 restituiscono	
un’autorappresentazione	 autentica	 delle	 singole	 vicende.	
Ma	anche	tante	testimonianze	di	come	i	grandi	eventi	sono	
entrati	 nella	 vita	 di	 ciascuno.	 Un	 individualismo	 estremo,	
non	 per	 questo	 privo	 di	 una	 propria	 etica,	 che	 con	 lo	
scorrere	 delle	 pagine	 dà	 forma	 alla	 figura	 del	 “bravo	
magliaro”,	da	non	confondersi	con	il	venditore	ambulante	o,	
peggio,	 con	 il	 truffatore.	 L’orgoglio	 di	 essere	 magliari	 da	
generazioni,	e	non	improvvisati,	restituisce	dignità	a	questa	



figura	 sempre	 in	 bilico	 tra	 lecito	 e	 illecito,	 tra	 povertà	 e	
ricchezza,	senza	stabilità	neppure	negli	affetti.		
Importante	 l’introduzione,	 che	 inquadra	 la	 metodologia	
adottata	così	come	il	contesto	storico,	fornendo	riferimenti	
utili	 al	 lettore	 per	 familiarizzare	 con	 i	 racconti	 dei	
protagonisti.	 Da	 evidenziare,	 per	 gli	 appassionati	 di	
autobiografia,	che	il	 libro	si	apre	con	un	ricordo	personale,	
perché	Marcello	Anselmo	ha	 incontrato	un	magliaro	prima	
di	essere	sedotto	dalle	loro	storie.		
A	cura	di	Ivana	De	Toni	–	Corso	di	Biblos	
	
Il	 testo	 scorre	 piacevole,	 d’altro	 canto	 sono	 i	 racconti	 di	
persone	 che	 hanno	 fatto	 della	 parola	 il	 loro	 principale	
strumento	 di	 guadagno.	 Ricordi	 puntuali	 e	 grandi	 eventi	
tratteggiano	vite	singolari,	che,	con	lo	scorrere	delle	pagine,	
danno	 forma	 alla	 figura	 del	 “bravo	 magliaro”,	 da	 non	
confondersi	 con	 il	 venditore	 ambulante	 o,	 peggio,	 con	 il	
truffatore.	 L’orgoglio	 di	 essere	 magliari	 da	 generazioni,	 e	
non	improvvisati,	restituisce	dignità	a	questa	figura	sempre	
in	 bilico	 tra	 lecito	 e	 illecito,	 tra	 povertà	 e	 ricchezza,	 senza	
stabilità	neppure	negli	affetti.		
	 	



Eugenio	Raspi	
Inox	
Baldini	&	Castoli	–	2017	

	
	
“Inox”,	 il	 romanzo	 di	 esordio	 di	 Eugenio	Raspi,	 finalista	 al	
Premio	Calvino	2016,	 ci	 porta	dentro	 la	 fabbrica.	Non	una	
fabbrica	qualsiasi,	bensì	lo	stabilimento	degli	Acciai	Speciali	
di	 Terni,	 per	 raccontare	 una	 storia	 di	 invenzione,	 ma	
decisamente	 realistica,	 ossia	 il	 cambio	 di	 proprietà	 e	 il	
conseguente	taglio	degli	addetti.		
La	 vicenda	 si	 svolge	 nel	 corso	 di	 un’estate	 e	 i	 capitoli	
riportano	delle	date	 approssimative:	 dal	 “primo	mercoledì	
di	giugno”	all’”ultimo	giorno	di	ottobre”,	che	fanno	pensare	
piuttosto	 che	 a	 un	 diario,	 a	 una	 vicenda	 particolare,	 a	 un	
calendario	 perpetuo,	 qualcosa	 che	 potenzialmente	 può	
accedere	ancora.		
Tutto	 è	molto	misurato,	 concreto.	 Anche	 il	 lettore	 inizia	 il	
suo	turno	imbattendosi	nella	“timbratrice	all’ingresso	degli	
Acciai	 Speciali	 […]	 un’acquasantiera	 in	 cui	 intingiamo	 le	
mani	uno	 alla	 volta”.	 E	piano	piano	 entra	 a	 far	parte	della	
Squadra	C,	un	nucleo	di	sei	operari	con	un	suo	equilibrio,	un	
microcosmo	lavorativo	in	cui	si	infilano	le	vicende	familiari,	
i	 momenti	 di	 riposo,	 ma	 nulla	 sarà	 mi	 scollegato	 dalla	
produzione:	 Sergio	 penserà	 al	 padre	 “mentre	 davanti	 gli	
scorre	 la	 siviera	 che	 trasporta	 all’AOD	 centocinquanta	
tonnellate	di	acciaio	304	pronte	per	 l’affinazione,	processo	
intermedio	della	 catena	che	 si	ultimerà	dando	alla	 luce	un	
nastro	 scintillante	 lungo	 due	 chilometri,	 riavvolto	 in	 un	
rotolo	da	cui	si	sarebbe	ricavata	posateria”.		
L’acciaio	 inox	 è	 simbolo	 di	 resistenza	 e	 di	 riuso,	metafora	
della	condizione	di	chi	viene	scartato	da	un	processo	e	avrà	
il	 coraggio	 di	 voltare	 l’angolo	 e	 ripartire:	 “Varrà	 lo	 stesso	
per	 le	 persone	 lasciate	 indietro	 dagli	 ingranaggi	
dell’economia	 e	 della	 produzione.	 Per	 una	mano	 che	 li	 ha	
cestinati,	 ce	ne	sarà	un’altra	che	 li	 raccoglierà”.	La	vicenda	



narrata	nasce	infatti	dall’esperienza	personale,	solo	in	parte	
autobiografica,	 del	 nostro	 Autore,	 che	 ha	 lavorato	 per	
vent’anni	 dentro	 questa	 fabbrica,	 per	 poi	 essere	 licenziato	
ingiustamente,	senza	essere	poi	reintegrato.	Dall’amore	per	
la	 lettura	 è	 allora	 sbocciata	 la	 volontà	 di	 scrivere	 questa	
storia,	 e	 dall’amore	 per	 il	 lavoro	 quella	 di	 dare	 voce	 alla	
fabbrica,	“come	se	avesse	un’anima.	Se	fosse	così,	magari	le	
storie	 racchiuse	 al	 suo	 interno	 le	 potrebbe	 raccontare	
direttamente	a	chi	non	ci	ha	mai	messo	piede	e	mai	lo	farà.	
E	qui	l’ho	fatto	io	per	suo	conto.”			
	 	



Tiziano	Fratus		
POESIE	CREATURALI	
Un	bosco	in	versi	
Libreria	della	Natura	–	2019	

	
	
Il	 libro	 di	 Tiziano	 Fratus	 testimonia	 l’affezione	 dell’autore	
alla	 scrittura	 in	 versi	 poiché	 raccoglie	 la	 sua	 produzione	
poetica	degli	ultimi	decenni	ed	è	un	tentativo	ben	riuscito	di	
proporre	al	lettore	l’accesso	ad	una	natura,	a	volte	misterica	
ed	 altre	 affine,	 attraverso	 composizioni	 quasi	 selvatiche	 e	
vogliose	di	crescere.	Ne	sono	testimonianza	 i	versi	 talvolta	
disposti	 in	 modo	 da	 disegnare	 “geometrie	 foliari”,	 alla	
ricerca	di	un’armonia	spaziale,	quasi	volendo	parafrasare	la	
struttura	del	bosco.	
La	 sua	 visione	 poetica	 è	 attenta	 alla	 riscoperta	 del	 regno	
naturale,	 inteso	 come	 terreno	 di	 possibile	 indagine	
filosofica	 e	 non	 solo	 oggetto	 esclusivo	 del	 pensiero	
scientifico;	la	sua	scrittura	si	colloca	pertanto	in	uno	spazio	
di	possibile	riconciliazione	tra	umano	e	natura.		
Interessanti	 nel	 suo	 pensiero,	 due	 “neologismi”	 che	
emergono	 già	 dalle	 precedenti	 numerose	 pubblicazioni:	 il	
concetto	 di	 Homo	 Radix	 ovvero	 “uomo	 o	 donna	 che	 sa	
girare	 il	 mondo	 costituendo	 nuove	 connessioni	 con	 il	
paesaggio	che	si	trova	ad	attraversare”	e	la	disciplina	della	
Dendrosofia	 come	 “pratica	 della	 meditazione	 che	 prevede	
l’immersione	 in	 un	 ambiente	 naturale,	 quali	 riserve,	
paesaggi	montani	o	foreste	vetuste,	deserti,	per	coltivare	la	
pace	interiore”	(si	veda	il	sito	www.studiohomoradix.com).	
La	 voce	 poetica	 di	 Tiziano	 Fratus	 è	 stata	 tradotta	 in	 una	
decina	di	lingue	e	presentata	in	molti	festival.	Al	suo	attivo	
anche	numerose	mostre	fotografiche,	soprattutto	in	bianco	
e	 nero;	 tecnica	 che,	 a	 suo	 dire,	 aggiunge	 un	 ulteriore	
elemento	 metafisico	 all’immagine	 perché	 consente	 di	
catturare	 lo	 stato	 d’animo	 che	 si	 prova	 quando	 si	 sta	
scattando.	
	



	
Michela	Marzano	
IDDA		
Einaudi	–	2019	

			
		
			“Idda”,	 termine	 in	 dialetto	 salentino	 per	 dire	 “lei”,	
nell’omonimo	 romanzo	 di	 Michela	 Marzano	 indica	 Annie,	
l’altra	protagonista	 femminile	con	cui	Alessandra	conversa	
nell’incipit.		Due	donne	che	hanno	in	comune	l'aver	lasciato	
andare	 pezzi	 del	 loro	 passato:	 la	 prima	 a	 causa	 di	 una	
malattia	 degenerativa,	 l'altra	 perché	 li	 ha	 volutamente	
rimossi.	In	un	dialogo	spaesante	ci	viene	infatti	rivelato	che	
l’anziana	 madre	 di	 Pierre,	 compagno	 di	 Alessandra,	 sta	
perdendosi	 nell’oblio.	 Lo	 sfaldamento	 progressivo	 della	
mente	della	donna	provoca	in	Alessandra,	biologa	esercitata	
alle	 tassonomie,	 all’ordine,	 al	 rigore,	 un	 turbamento	
interiore,	le	suscita	il	bisogno	di	capire,	di	dare	un	nome	alle	
cose	e	agli	eventi	del	passato	di	Annie.	Così	inizia	un	viaggio	
metaforico	a	ritroso	nel	tempo,	un	viaggio	in	una	miriade	di	
brevi	 capitoli	 che	 diventano	 spazio	 narrativo	 per	 la	 storia	
delle	due	donne;	infatti,	accanto	alla	ricostruzione	della	vita	
della	 suocera,	procede	 in	parallelo,	 con	abile	movimento	a	
spirale,	 quella	 della	 protagonista	 in	 una	 ricerca	 sul	 senso	
del	 proprio	 passato.	 È	 proprio	 mentre	 svuota	 la	 casa	 di	
Annie,	messa	in	vendita	dal	momento	del	ricovero	in	clinica,	
che	Alessandra	entra	pian	piano	nella	vita	dell'anziana,	da	
quando	 era	 giovane	 donna,	 poi	 sposa	 e	madre.	 Attraverso	
gli	 oggetti	 e	 le	 lettere	 ne	 ricostruisce	 la	 quotidianità,	
giungendo	 a	 scoprire	 il	 grande	 amore	 che	 c'è	 stato	 tra	 i	
genitori	 di	 Pierre;	 un	 amore	 che	 le	 parla,	 che	 fa	 affiorare	
lontane	 parole	 d’infanzia	 in	 dialetto	 pugliese	 e	 ricordi	
soffocati,	innescando	un	bisogno	nuovo:	sfidare	“i	non	detti	
che	avvelenano	la	vita”.		
			Affrontando	reticenze	profonde,	la	fuga	dalla	propria	terra	
dopo	la	morte	della	madre,	il	muro	innalzato	verso	ogni	tipo	



di	 rapporto	 con	 la	 famiglia	 d’origine,	 Alessandra	 trova	 la	
forza	di	recuperare	la	propria	storia	e	di	superare	l’impasse	
che	 l’ha	 condotta	 a	 fuggire	 a	 Parigi.	 Nel	 ritorno	 fisico	 alla	
sua	 terra	 e	 alla	 famiglia	 d’origine,	 elabora	 vuoti	 e	 dolori:	
“Nemmeno	 la	 persona	 che	 amiamo	 può	 ripagarci	 dei	 torti	
dell’esistenza.	Lo	sbaglio	peggiore	che	si	può	commettere	è	
attribuirle	 il	 potere	 di	 riparare	 la	 nostra	 vita.	 Ma	 ci	 sono	
anche	 cose	 che	 dovrebbero	 sempre	 essere	 dette,	 pure	
quando	mancano	 le	parole	e	si	è	certi	di	non	essere	capiti.	
Altrimenti	pian	piano	ci	si	allontana,	si	spalanca	la	voragine	
dell’incomprensione,	 e	 persino	 l’amore	 più	 grande	 viene	
consumato	dall’indifferenza.”		
		“Idda”	è	narrazione	che	muove	i	primi	passi	nella	fragilità	
della	condizione	umana,	nel	disorientamento	della	perdita,	
per	giungere	a	riconoscere	che	“l’amore	resta,	pure	quando	
l’oblio	 ce	 la	 mette	 tutta	 per	 cancellarlo”.	 Partendo	 dalla	
malattia	 che,	 insieme	 alla	 memoria,	 pare	 sgretolare	
l’identità,	 attraversando	 le	 tematiche	 delle	 radici,	 della	
famiglia,	 dell’essere	 madre	 e	 dell’essere	 figlia,	 della	
rimozione	 e	 della	 perdita,	 	 Michela	 Marzano	 ci	 ha	 offerto	
una	 narrazione	 intensa	 e	 struggente,	 fonte	 di	 riflessioni	
molteplici,	 attraverso	 una	 scrittura	 ricca	 e	 coinvolgente	
nella	delineazione	precisa	di	personaggi	e	situazioni.	
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				Poter	avere	a	disposizione	un	caleidoscopio	narrativo	per	
ottenere	 nuove	 e	 mirabolanti	 trame,	 è	 la	 potenzialità	
creativa	 della	 scrittura	 trans-autobiografica.	 Poter	 partire	
dalla	prorpia	storia,	dai	propri	vissuti	per	potersi	osservare	
con	una	modalità	decentrata,	attivando	 la	 logica	del	 “come	
se”,	 del	 “far	 finta”,consapevoli	 di	 star	 giocando	 con	 la	
propria	 storia,trasformandola	 in	 un	 romanzo,	rappresenta	
il	percorso	che	si	snoda	attraverso	una	serie	di	riflessioni,	di	
esercizi,	 di	 riletture,per	 dar	 voce	 a	 inedite	 possibilità	
partendo	dal	 proprio	 racconto	 di	 sé,	
non	puntando	però	a	una	mera	fuga	dai	propri	vissuti,	dalla	
propria	identità,	dai	propri	dolori.	
				Come	lo	stesso	autore	riporta:	“Spesso	è	una	questione	di	
sguardi”	(Introduzione	pag	9).	
[…]Lo	sguardo	 diretto	 è	 caratteristico	 della	 narrazione	
autobiografica,	 mentre	 quello	 indiretto	 emerge	 in	 una	
narrazione	che	abbiamo	definito	trans-autobiografica	e	che	
può	 affiancare	 la	 prima	 con	 risultati	 molto	 interessanti.	
Sono	due	modi	 complementari	per	 riflettere	 su	di	 sé,	 sulle	
proprie	esperienze	e	sul	proprio	mondo	interno.”	
		 		Se	 la	 vita	 può	 essere	 paragonata	a	un	 romanzo,	 narrare	
significa	 “raccontare	 storie”,	storie	 che	 contengono	 aspetti	
cognitivi	 ed	 emotivi.	Ma	 narrare	 significa	 anche	 rendere	
noto,	comunicare,	ha	 quindi	 la	 finalità	 di	 trasmettere	
qualcosa	 a	 qualcuno.	Raccontare	 e	 raccontarsi	 possono	
essere	quindiintese	come	le	più	antiche	e	universali	attività	
dell’uomo.							Raccontare	e	raccontarsi	serve	a	conoscersi	e	
a	comprendersi	come	facente	di	un	sistema	più	ampio	che	ci	
circonda.	 E	 fino	 a	 quando	 l’esperienza	 non	è	espressa	
attraverso	 il	 linguaggio	 e	 non	 prende	 la	 forma	 di	 un	
racconto,	essa	resta	 inaccessibile.	 Il	 racconto	
risponde	dunque	a	 precise	 esigenze:	 funziona	 da	 principio	
organizzatore	 e	 costitutivo	 dell’esperienza	 stessa,	
e	raccontarsi	ci	permette	di	rendere	pensabili	le	emozioni	e	
di	 elaborarle.	 Da	 notare	 come	 le	 storie	 scritte,	 rispetto	 a	
quelle	 orali,	sono	 caratterizzate	 dalla	 permanenza	 del	
segnale.	 Un	 testo	 scritto	 può	 essere	 corretto,	 rivisto	
molteplici	 volte,	prima	di	 essere	presentato	al	destinatario	
rispetto	a	quello	scritto,	che	prevede	correzioni	“aeree”.	



		 		Cosa	 succede	 dunque	 quando	 diciamo	 “Io”?	Ci	 chiede	
l’autore.	E’	 possibile	 prendersi	 cura	 di	 sé	 attraverso	 la	
scrittura	 in	 una	 prospettiva	 autobiografica?	
Sono	solo	alcune	 domande	per	 condurre	 il	 lettore	lungo	 il	
percorso	 della	 riappropriazione	 della	 scrittura	 di	 sé	 in	
chiave	 immaginativa.	 Partendo	 proprio	 da	 riflessioni	 sulla	
scrittura	 autobiografica,	 l’autore	 cita	 Duccio	 Demetrio,	
“l’autobiografia	 è	 un	 viaggio	 interiore	 e	 non	 un	 chiudere	 i	
conti”,	per	 sottolineare	 come	 quello	autobiografico	 sia	 un	
percorso	di	 autoconoscenza	 non	 consolatorio	 né	
tranquillizzante,	e	 nemmeno	 effettuato	 in	 vista	 di	 un	
traguardo	 definitivo.	 Si	 può,	 infatti,	parlare	 di	 “scrittura	
infinita”	 (Ferrari	 2007)	 e	 l’io	 che	emerge,	è	 un	 “io	
tessitore”	che	collega,	 intreccia	 e	 ridimensiona	quell’”io	
dominatore”	 presente	 nella	 vita	 quotidiana.	 La	 scrittura	
autobiografica,	 ci	 ricorda	ancora	l’autore,	 è	 un	 mezzo	 per	
piantarsi	 in	 asso	 (pag	 30)	 “Quando	 ripensiamo	 a	 ciò	 che	
abbiamo	vissuto,	creiamo	un	altro	da	noi	[…]	ci	sdoppiamo,	
ci	bilochiamo,	ci	moltiplichiamo”	(pag	31).	
				E	mentre	si	scrive	di	sé,	qui	l’autore	ci	mette	in	guardia	in	
un	certo	senso,	possiamo	trovare	degli	aspetti	che	possono	
essere	considerati	degli	ostacoli:	 i	 limiti	della	memoria,	 ad	
esempio,	 o	 il	 ricorso	 a	 meccanismi	 di	 difesa	
(intellettualizzazione,	 razionalizzazione,	 diniego,	
repressione,	 idealizzazione,	 svalutazione.),	 i	 cui	 effetti	
consistono	in	eliminazioni,	omissioni,	censure,	ma	anche	in	
modificazioni,	deformazioni,	integrazioni,	aggiunte.	
E	anche	 la	 costruzione	 di	 una	 immagine,	 ad	 opera	 del	
narratore,	 da	 presentare	 all’esterno,	può	 generare	 degli	
effetti	 di	 manipolazione,	 da	 cui	 si	 può	 dedurre	 “come	
l’autore	di	una	scrittura	autobiografica,	pur	con	tutta	la	sua	
buona	 fede,	 non	 riproduca	 semplicemente,	 ma	 costruisca,	
frase	dopo	frase,	un’immagine	di	sé	da	proporre	a	se	stesso	
ed	 eventualmente	 ad	 altre	 persone;	 di	 come	 l’io,	 fulcro	 e	
ragion	 d’essere	 del	 pensiero	 autobiografico,	 sia	 in	 realtà	
una	 semplice	 costruzione	 psichica,	 un	 punto	 di	
vista”.	pag	41).	
				Vero	è,	sostiene	l’autore,	che	l’autobiografo	si	pone	in	una	
posizione	 etica	 di	 rispetto	 nei	 confronti	 della	 propria	
storia,	e	va	alla	ricerca	della	sua	verità	–	intima,	personale	-	
che	 cerca	 di	 far	 emergere	 attraverso	 il	 suo	 percorso	 di	
rievocazione	di	fatti	e	di	persone,	di	riflessione	interiore	di	
elaborazione	di	emozioni,	di	riattraversamento	di	dolori.	



		 		A	 questo	 punto	 del	 testo	 l’autore	pone	 una	 domanda	
cruciale:“È	 possibile	 prendersi	 cura	 di	 sé	 attraverso	
narrazioni	 che	 intreccino	 aspetti	 del	 proprio	 vissuto	
personale	con	contenuti	di	fantasia?	
		 		[…]	 La	 fiction	 e	 l’autobiografia	 sono	 del	 tutto	
inconciliabili?”	(pag	55).	
		 		La	 risposta	 sta	 nel	 fatto	 che	 pensiero	 autobiografico	 e	
immaginazione	 non	 sembrerebbero	 essere	
inconciliabili,	“[…]	 Siamo	 fatti	 in	 ugual	 misura	 di	 cò	 che	 è	
stato	e	di	ciò	che	avrebbe	potuto	essere.	Ed	è	 la	 finzione	a	
raccontarci	tutto	questo.”	Javier	Marias	(pag	57).	
		 		La	 dimensione	 trans-autobiografica,	 ovvero	 quella	
dimensione	 che	 attraversa	 alcuni	 snodi	 autobiografici	
dell’autore,	 contaminandoli	 con	 l’invenzione,	 con	 la	 fiction	
sembra	trovare	giustificazione.	
		 		“I	 frammenti	 autobiografici	 vengono	 modificati,	
ricontestualizzati,	 trasformati	 attraverso	 una	 serie	 di	
tecniche	e	di	strategie	che	consentono	all’autore	di	giocare	
con	 la	 propria	 storia,	 osservandola	 da	 un	 punto	 di	 vista	
diverso,	 inedito	 e	 facendola	 diventare	 qualcosa	 che	 è	 al	
tempo	stesso	noto	e	inatteso”	(pag	63).	
		

																			

	
	
	
	
	
	
	


