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Penna che scorri lenta sul foglio, 
sai veramente quello che voglio? 
Volano insieme cuore e pensieri, 
chi sono oggi, chi ero ieri? 
Se quando scrivo io posso pensare,  
non ho dubbi: potrò imparare! 
Imparo dagli altri, ma anche da me, 
nella mia testa mille perché. 
Perché non passa questo dolore? 
Perché non resiste sempre l’amore? 
Come avrò fatto ad imparare? 
Forse non riesco a ricordare… 
“Mae, però non mi viene niente!” 
Invece scopro che nella mia mente, 
tante parole posso afferrare, 
sono preziose, talvolta rare. 
Se è una sola o sono tante, 
non è questo l’importante. 
È la mia storia che parla da sé, 
trova tesori, risponde ai perché. 
Parole tristi, parole felici,  
le scrivo io, ma anche i miei amici. 
Ricordi affiorano nella scrittura,  
leggerli a tutti può fare paura. 
Ripiego il foglio, lo tengo nascosto, 
solo nel cuore ha trovato il suo posto. 
Penna che scorri lenta sul foglio,  
sai veramente quello che voglio? 
Vorrei sapere chi sarò domani: 
ti terrò ancora tra le mie mani? 
Se ti avrò tra le mie dita, 
la vita, forse, sembrerà infinita! 
 
 
Ad Anghiari, le bambine e i bambini scrivono di sé da lungo tempo.  
È infatti dal 2000 che la collaborazione tra la Libera Università dell’Autobiografia e l’Istituto 
Comprensivo di Anghiari e Monterchi va avanti, seppur per strade e in modi diversi.  
Dal 2016, (anno in cui fu attivato il percorso nazionale sperimentale Nati per scrivere), con una pausa 
nel 2020 e nel 2021, i laboratori sono sempre stati realizzati con alcune classi presso la Biblioteca 
Comunale. Durante l’anno scolastico appena trascorso hanno partecipato al progetto le seconde, le 
terze e le quinte della Scuola Primaria di Anghiari. 



Talvolta ci si chiede come quei primi percorsi siano rimasti nella mente di giovani donne e uomini 
che oggi ascoltano i loro figli raccontarsi. È, infatti, accaduto anche questo durante gli incontri di 
restituzione alle famiglie: bambine e bambini di ieri, che avevano partecipato a laboratori di scrittura 
quando erano alla scuola elementare (si chiamava così), oggi madri e padri, hanno ascoltato le 
parole dei propri figli. Quasi come se ci fosse una comunità che si muove e cresce nel tempo, forse 
non del tutto consapevole, anche intorno ai racconti di vita di bambine e bambini. 
 

Nel silenzio della sala “Officina 
delle parole” della Biblioteca di Anghiari, 
insieme alle maestre abbiamo avuto la 
possibilità di ascoltare le parole di 
bambine e bambini, di osservarli nel 
movimento dei pensieri che si genera 
nella scrittura, di vedere le parole posarsi 
sul foglio, di sussurrare parole stimolanti 
quando quelle della scrittura proprio non 
trovavano spazio. Lentamente, cercando 
l’altezza di ogni bambina e bambino, in 
qualsiasi posizione si trovasse: steso, 
seduto, attorcigliato su sé, con lo 
sguardo pensoso verso il soffitto o verso 
il foglio dell’amica o l’amico vicino che già 
aveva trovato parole. 

Dopo il tempo dedicato alla scrittura le bambine e i bambini hanno letto (solo se lo desideravano) 
le loro pagine. 
 
Difficile descrivere brevemente ciò di cui  
si fa esperienza in un laboratorio di scrittura autobiografica,  
anche per chi li conduce da molto tempo,  
quello che si genera nel momento dell’agire del laboratorio,  
nelle pieghe di sottili connessioni.  
“La nostra giornata è fatta, come tutta la vita,  
di misteriose rispondenze, di sottili collegamenti”,  
scrive Leonardo Sciascia.  
Potremmo affermare che in un laboratorio di scrittura  
autobiografica quelle misteriose rispondenze e  
quei sottili collegamenti appaiono talvolta  
visibili nell’ascolto attento,  
giocano tra un racconto bambino e l’altro  
mettendo in luce diversità, unicità, potenzialità e fragilità,  
che trovano una propria forza nelle parole e nei racconti di sé.  
E generano così ulteriori rispondenze e collegamenti. 
 
Sotto il nome “Nati per scrivere” sono confluiti i percorsi di scrittura autobiografica non legati 
tematicamente solo al paesaggio, come era nel primo progetto attivato dalla Libera Università 
dell’Autobiografia su scala nazionale, da cui è scaturito il testo omonimo (Ed. Mimesis 2019). 
Ad Anghiari, durante l’anno scolastico 2022/2023 le classi hanno lavorato seguendo un filo tematico 
differente, concordato, in incontri di programmazione, con le insegnanti. 



 
Con le classi seconde si è trattato del valore delle singole parole che danno la mano alle nostre 
emozioni, a partire dai suggerimenti offerti da due testi (La grande fabbrica delle parole di Agnés De 
Lestrade, e Domani inventerò, di Agnés De Lestrade e Valeria Docampo, Ed. Terre di Mezzo). 

Bambine e bambini hanno potuto 
riflettere sulle singole parole, il loro valore per 
raccontarsi, sul come una sola parola può 
racchiudere tanti ricordi e su come, da una sola 
parola, ne possono scaturire tante altre, 
muovendosi su due movimenti: dalla singola 
parola alla scrittura, nella scrittura la scelta di 
parole chiave, essenziali. È così che una bambina 
di otto anni nel momento della conversazione 
meta-riflessiva su semplici stimoli ha detto “La 
scrittura ci espande”, dimostrando di aver 
compreso, attraverso una breve esperienza, un 
aspetto essenziale della scrittura autobiografica, 
che essa può portarci dove non avremmo mai 
immaginato aprendoci a nuovi orizzonti. 

Da questo, si è passati al riflettere sulle 
proprie emozioni, concentrandosi su un sentire, 
sul ricordo di un’esperienza così tanto piacevole 
da volerla ripetere. Cibo, momenti di affetto con 
i genitori e la famiglia, esperienze nella natura, 
giochi, viaggi, passioni: sono molteplici le 
dimensioni dell’esistenza sulle quali le scritture 
di bambine e bambini si sono concentrate. 

Infine, il desiderio è diventato progettualità personale, nell’incontro in cui si è gettato uno sguardo 
sul futuro: “Domani” una parola che per i bambini di quell’età e ancora concretamente saldata alla 
temporalità del giorno dopo, ha assunto altri significati e proprio attraverso la scrittura ha trovato 
una sua “espansione”, nel pensarsi all’interno di un futuro più lontano e dare spazio ai propri 
desideri. 
Il percorso si è concluso con un incontro nel cortile della Scuola Primaria, durante il quale con 
determinazione e partecipazione, tutte le bambine i bambini hanno letto frammenti delle loro 
scritture, sia da quelle scaturite in biblioteca, sia da quelle elaborate successivamente con le 
insegnanti sui propri vissuti emotivi. Questo testimonia anche come un progetto di scrittura 
autobiografica possa essere propulsore di ulteriori stimoli, percorsi, possibilità, quando strutturato 
insieme alle insegnanti, integrandosi pienamente nella didattica. 
 
Il percorso della classi terze è stato invece incentrato sul “paesaggio fuori e dentro di me”: introdotti 
anche da letture tratte dal progetto nazionale e pubblicate sul sito della Libera Università 
dell’Autobiografia, i bambini, dopo essersi presentati attraverso un elemento del paesaggio come 
metafora, sono stati accompagnati a raccontarsi attraversando i luoghi del cuore, i paesaggi 
indimenticabili colti dal proprio sguardo, insieme a loro siamo entrati in paesaggi non conosciuti, in 
luoghi solitari o mete di vacanza, nei boschi attorno a casa, nei luoghi dove si esprimono 
divertimento e passioni, in luoghi che portano con sé un po’ di nostalgia perché sono la casa o il 
paese lasciati e, poi, le narrazioni ci hanno portato dentro Anghiari. Raccontato già nelle prime 



scritture, Anghiari ha trovato ulteriore spazio nei racconti durante una camminata per il borgo antico 
con lo sguardo attento a particolari che  
potessero raccontare qualcosa di sé,  
a cui è seguita un’esperienza di scrittura all’aperto.  
Lo sguardo di ogni bambino ha saputo cogliere  
particolari precisi e diversi: dalle grandi lastre  
che pavimentano il paese, alla bandiera  
che diventa possibilità per raccontare i propri affetti, 
dai luoghi di gioco, al negozio dei genitori, dal fumo  
del camino che diventa metafora per descrivere  
caratteristiche personali al campanile che ricorda  
le passeggiate familiari,  
dalle pietre antiche che raccontano di esperienze  
in altri luoghi, al museo della battaglia.  
Dal centro di un piccolo borgo fino a paesi lontani,  
diversi, radicati nella profondità di un’interiorità  
che emerge nella memoria con forza.  

 
 
 
Fino alla scuola, che si specchia nel paese antico,  
vista dall’altra parte.  
Ogni giorno, infatti gli sguardi dei bambini  dall’edificio 
scolastico possono osservare il paesaggio e il paese 
antico, in questa esperienza il corpo si è mosso, 
“entrando” nel paesaggio per poter in esso scorgere ciò 
che più può raccontare di sé. Difficile raccontare tutti i 
particolari colti dalle bambine dai bambini, di certo 
l’esperienza ha permesso di riflettere sulla 
consapevolezza di sé all’interno di un paesaggio e di 
come questo possa raccontare un’interiorità che allo 
stesso tempo contribuisce a formare. 

 
 
 
Infine, spostandosi anche sull’immaginario che attinge dal reale, si è guardato avanti, scrivendo di 
un paesaggio che si vorrebbe vedere in futuro, sia esso un paesaggio non visto e desiderato che 
solamente pensato. Si è potuto così riflettere sui tre tempi della vita, passato, presente e futuro e 
su come essi entrino nel racconto di sé e nella vita quotidiana, permettendo non solo di rielaborare 
i ricordi, ma di pensarli e raccontarli come costruzione su cui poggiare il pensiero per il futuro. 
In un pomeriggio assolato e ventoso, seduti a piccoli gruppi attorno ai tavoli del parco nella riserva 
dei Monti Rognosi, ogni bambino ha avuto davanti il proprio mucchietto di fogli, un tesoro di 
scritture che hanno preso voce, mentre i genitori attorno ascoltavano attenti. 
 
Le classi quinte sono le classi in cui, se non ci fosse stata la pandemia, il percorso di scrittura 
autobiografica sarebbe stato accompagnamento per tutti i cinque anni della scuola primaria, nelle 
intenzioni delle insegnanti. Non è stato così, ma gli alunni di quinta hanno una lunga esperienza di 



scrittura di sé che non poteva non trovare una corretta conclusione in un percorso sull’autobiografia 
cognitiva, così importante in un momento di conclusione e passaggio. 
Dopo aver scritto durante la quarta accompagnati dal testo “Storia di una lumaca che scoprì 
l’importanza della lentezza” di Luis Sepulveda, ci siamo addentrati quest’anno in un percorso sulla 
rielaborazione del proprio imparare a pensare accompagnati talvolta da Diario di scuola di Daniel 
Pennàc, talvolta da altri autori. 
Dai primi apprendimenti,  
a quelli più recenti,  
nel raccontare i loro ricordi gli alunni  
hanno ripercorso la propria storia personale  
passando attraverso i maestri di vita,  
le personali parole chiave per imparare, 
le esperienze, anche dolorose, che permettono 
al pensiero di interrogarsi,  
cogliendo da soli cambiamento e crescita e,  
riflettendo su di essi,  
la ricostruzione del percorso di vita a scuola e non solo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alla fine di Maggio, all’ora del tramonto, 
bambine e bambini delle classi quinte sedute a 
piccoli gruppi nell’esterno di Palazzo Testi, sede 
delle aule della LUA, hanno letto i testi scelti, 
anche i genitori erano in piccoli gruppi e si sono 
mossi in silenzio tra un gruppo e l’altro, avendo 
così la possibilità di ascoltare attentamente 
quanto scaturisce dalla scrittura di sé e 
rimanendo coinvolti dalle loro narrazioni. A 
conclusione dell’incontro i bambini hanno 
donato le parole con cui avevano chiuso gli 
incontri di laboratorio, ai genitori, come invito a 
scrivere un ricordo sollecitato dalla parola 
ricevuta. Non sappiamo se poi i genitori si sono 
addentrati nella scrittura di sé, raccontando ai 
figli i propri ricordi, ma ognuno ha portato con 
sé una parola da custodire e lasciar parlare 
ancora. 

 
 
 
 
 



 
Nelle parole di alcuni bambini delle classi quinte, che hanno rielaborato il progetto insieme alle 
insegnanti, ritroviamo il valore di un percorso di scrittura autobiografica nella scuola primaria.  
 
“Ho imparato a ricordare vecchi ricordi belli e  brutti… ho imparato ad ascoltare gli altri” 
 
“ … insomma non è un progetto qualsiasi, in cui scrivi due righe su un foglio e via. È un misto tra 
divertimento e fascino…” 
 
“…un’altra cosa che forse ho imparato solo io è che non va mai detto di non riuscire a fare una cosa 
prima di capire che cosa dobbiamo fare. Per esempio quando la maestra Sara ci diceva di che cosa 
doveva parlare il testo io ero ansioso e pensavo di non sapere cosa dovevo fare. Poi bastava un 
consiglio in più e iniziavo a scrivere come un razzo” 
 
“Grazie al progetto “nati per scrivere” ho imparato a parlare di più della mia vita e a ricordare più 
eventi che avevo perso nella mia memoria” 
 
“Ho imparato delle cose molto importanti grazie al progetto “Nati per scrivere”:  
Saper ascoltare… perché puoi scoprire tante cose in cui puoi ritrovarti… 
Confrontarmi… 
Cose nuove… posso avere un vocabolario ampliato… una cosa che ho imparato è il petit-onze… 
Parlare di me stessa: raccontare tante cose sugli altri o fare testi su qualcuno è facile. Farlo su me 
stessa anche se non sembra, è molto difficile. Ci sono due difficoltà: ricordare è una delle difficoltà, 
perché è difficile. La seconda è avere il coraggio di scrivere, sapendo che il tuo testo sarà letto. Non 
è scontato.” 
 
“… abbiamo imparato a stare di più in silenzio” 
 
“…grazie all’autobiografia ho imparato ad ascoltare gli alti, ricordare tempi molto lontani e a 
superare la mia paura di parlare in pubblico.” 
 
“… Alla fine di ogni lezione chi voleva poteva leggere il suo testo e io all’inizio non volevo leggere. 
Poi, vedendo i miei compagni leggere ho iniziato a farlo anch’io. Alla fine di ogni incontro leggevo 
sempre, era molto bello. Ho imparato che ricordare momenti lontani non è così difficile…e che è 
molto divertente giocare con i propri ricordi. Ripensare ai momenti d quando ero piccola è stata una 
cosa bellissima. Quando scrivevo mi sentivo bene e molto rilassata.” 
 
“Ci sono molte cose che ho imparato con il progetto Nati per scrivere… quella più importante ovvero 
amare i libri. Prima non consideravo i libri, mi sembravano una cosa impossibile da leggere e mi 
annoiavano da morire. Mentre ora non faccio altro che leggerli… Mi piace raccontare della mia vita 
piena di imprevisti e sorprese, anche se qualche volta negativi. Infine un’altra cosa che ho imparato 
è di conoscere le vite degli altri: i problemi, le fortune e anche le felicità. Ho capito che non siamo 
tutti uguali nelle nostre vite, infatti è la differenza che ci rende unici” 
 
“… ho imparato a pensare più spesso ai miei ricordi per non rischiare di dimenticare ricordi molto 
importanti del passato… ho imparato ad ascoltare più intensamente di prima” 
 



“…Una delle cose più importanti che ho imparato è a gestire le parole. Tra lacrime e sorrisi mi sono 
divertita molto” 
 
“… ho imparato molte cose, come capire meglio alcune cose della mia vita” 
 
“… ho imparato molto dell’amicizia, ma soprattutto mi sentivo libero come se nessuno ci fosse” 
 
“… ho imparato a fare meglio i testi; a farli con calma e a scrivere di più… ma la cosa più importante 
che ho imparato è ad ascoltare e a capire, questi testi mi hanno insegnato a fare molte cose e ad 
ascoltare tutti i testi che scrivevano tutti i miei compagni e compagne” 
 
“… con queste lezioni sto imparando a voler bene a tutti” 
 
“… ho imparato a scrivere le emozioni in un pezzo di carta. L’ho imparato piano, piano, andando 
avanti con le lezioni” 
 
“… ho imparato ad esprimere sentimenti che non avrei detto a nessuno” 
 
“ in questo progetto ho imparato ad ascoltare le altre persone e sentire il dolore che sentono sotto 
la maschera del sorriso” 
 
“…ho imparato ad esprimermi meglio con le persone. Prima del progetto infatti prima di chiedere 
qualcosa ai miei amici ci pensavo per ore, invece ora se c’è qualcosa che non so, non ci penso due 
volte e chiedo subito. Ho capito anche quanto mi vogliono bene alcuni miei compagni.” 
 
“Ho imparato a dare ascolto alle parole che hanno un significato sia morale sia letterale. Ho 
imparato ad ascoltare tutti i miei amici per poter ricavare qualcosa dalle loro parole… Dopo questo 
progetto ho imparato a dare più importanza alla parole” 
 
“… Ho imparato che piangere non è una cosa da deboli, ma è un’emozione come tutte le altre... Ho 
capito che la vita è una sola, anche se c’è qualche perdita e qualche momento brutto” 
 
“… ho imparato che quando si fanno i testi bisogna farli con calma, non bisogna commentare i testi 
altrui e non bisogna parlare quando si sta scrivendo… Ho imparato che scrivere è bello.” 
 
 
 
Le parole dei bambini non hanno bisogno di ulteriori approfondimenti, inquadrano sensi e significati 
di un agire educativo lento e attento, che passa attraverso la scrittura di sé in una circolarità di 
autoriflessività, risonanze e rispecchiamenti. Permettono di cogliere particolari da esplorare 
ulteriormente, illuminano la possibilità di comprendere che la scrittura autobiografica ha un valore 
trasversale e multidisciplinare, poiché collegata a competenze plurime. 
Scrive Luigina Mortari che “il sapere che viene dall’esperienza… presuppone l’intervento della 
ragione riflessiva, cioè l’essere pensosamente presenti rispetto all’esperienza… perché ci sia 
esperienza è necessario un intervento del pensiero che consenta di mettere in parola il vissuto dando 
a esso esistenza simbolica. Il fare esperienza va inteso come il movimento dello stare in contatto di 
sé, il disporsi in un atteggiamento di ascolto pensoso rispetto al divenire della propria presenza del 
mondo.” ( da Apprendere dall’esperienza, Carocci editore). 



 
La scrittura autobiografica solletica e sollecita questo processo del pensiero, anche nel momento in 
cui la propria presenza nel mondo è in pieno divenire, come il tempo della crescita evolutiva, 
donando suggestioni e strumenti che saranno posseduti e reperibili per tutto l’arco della vita.  
 
Ad Anghiari la scrittura diviene, scriveva molto tempo fa Duccio Demetrio. Anche nella Biblioteca, 
anche nelle mani bambine, che tenendo in mano una penna hanno scavato nella propria storia, 
acquisendone la consapevolezza e donandole così lo status di possibilità di pensiero e di potenzialità 
future, in un presente (“diviene”) che permette di percepire come la scrittura di sé non si fermi, 
nella pratica e nei processi che si generano. 
 
Un grazie particolare al Dirigente Scolastico, prof. Andrea Proietti, alle maestre Chiara Moretti, 
Cristina Crociani, Anna Rita Abete (classi seconde), Valentina Testi, Alessandra Rosati, Ester Gentile 
(classi terze), Michela Mosconi, Tiziana Guerrini, Anna Brizzi, Sabrina Mangoni (classi quinte), al 
Comune di Anghiari, Assessori Alberica Barbolani e Ilaria Lorenzini e alla Biblioteca di Anghiari nelle 
persone di Elisabetta Borghesi, Claudia Tricca, Andrea Carria. 
 
 
Per la LUA 
Sara Moretti 
 
 
 
 
 
 

 
 



 


