
Cammino	d’inverno	per	strade	bianche	

Sabato	16	febbraio	2019	si	è	
svolto,	come	da	programma,	
il	 primo	 cammino	 dell’anno	
2019	organizzato	dal	Circolo	
Thoreau,	 nella	 pianura	
cremonese	 di	 cui,	 grazie	 a	
Franco,	 abbiamo	 anche	 una	
documentazione	fotografica	
	
		
	

	

	

In	una	luminosa	giornata	
invernale,	fredda	di	primo	
mattino	e	via	via	più	tiepida,	
con	una	leggera	foschia	a	
sfumare	l’orizzonte,	ci	siamo	
incamminati	sull’argine	
dell’Adda	accompagnandola	
per	un	tratto,	immergendoci	



poi	in	una	lanca,	meandro	ormai	abbandonato,	fra	distese	di	sabbia	fine,	stagni	e	
boschetti.	

	

	

	

Il	ritorno	verso	il	paese	di	Gombito	è	avvenuto	su	strade	bianche	e	cavedagne	in	una	
piana	di	 campi	 coltivati	 in	attesa	di	 germogliare,	percorsi	da	 fossi	 e	 rogge,	 filari	di	
alberi	che	stendevano	al	cielo	celeste	i	loro	rami	nudi.		

	

Da	 quelle	 parti	 la	 pianura	 è	 il	 fondo	 di	 un	 antico	 lago	 di	 cui	 ancora	 si	 vedono	 le	
sponde,	 una	 ripa	 lunga	 parecchi	 chilometri	 sulla	 quale	 appena	 si	 intravvedono	 a	
distanza	piccoli	paesi,	una	ripa	per	lo	più	boscosa.		

	

La	ripa	è	a	tratti	ben	soleggiata	e	riparata,	così	abbiamo	sorpreso	i	primi	timidissimi	
segni	della	primavera,	violette	e	myosotis.		



	

Prima	di	mettersi	in	cammino,	ai	partecipanti	è	stato	proposto	di	scrivere	parole	e/o	
frasi	relative	alle	loro	immagini	interiori	di	pianura,	se	mai	ne	avessero,	in	modo	da	
confrontarsi	 con	 quelle	 che	 avrebbero	 ricavato	 dal	 cammino.	 Infatti	 il	 paesaggio,	
secondo	 Lingiardi	 (Vittorio	 Lingiardi,	Mindscapes.	 Psiche	 nel	 paesaggio,	 Raffaello	
Cortina	 Editore)	 ha	 una	 forza	 che	 fornisce	 di	 immagini	 il	 nostro	 funzionamento	
psichico.			

Una	volta	usciti	dal	paese,	sulle	rive	del	fiume,	abbiamo	sostato	ad	ascoltare	Duccio	
Demetrio	che	ci	ha	introdotti	alle	simbologie	della	pianura,	richiamando	l’attenzione	
ai	 simboli	 sensoriali,	 filosofici	 e	 poetici;	 ai	 simboli	 terrestri	 e	 alle	 fisicità	 liquide;	 a	
quelli	arborei,	antropici	e	neoantropici.	

Sulla	scorta	di	tali	suggestioni,	di	quelle	offerte	da	un	brano	di	MacFarlane	(Robert	
MacFarlane,	 Le	 antiche	 vie.	 Un	 elogio	 del	 camminare,	 Einaudi)	 che	 invita	 a	
domandarci	 “che	 cosa	 so	 quando	 sono	 in	 questo	 luogo	 che	 non	 posso	 sapere	 da	
nessun’altra	parte	e	che	cosa	sa	di	me	questo	luogo	che	neanch’io	posso	sapere	di	
me	stesso?”,	e	dei	pensieri	suscitati	da	alcune	poesie	scritte	da	bambini	sui	fiumi	dei	
loro	luoghi,	ognuno	ha	potuto	darsi	a	scritture	personali	e	ad	annotazioni	diaristiche,	
alcune	delle	quali	sono	state	inviate	dagli	autori	e	sono	riportate	di	seguito.	



	

	

Non	è	mancata	 la	 convivialità	presso	 l’unica	 rustica	 trattoria	del	paese	nella	quale	
abbiamo	potuto	conoscere	un	piatto	della	tradizione	locale,	sconosciuto	ai	più.		

	

Nel	 pomeriggio	 abbiamo	 raggiunto	 prima	 la	
chiesa	 di	 S.	 Maria	 Bressanoro,	
misteriosamente	 isolata	 su	 di	 un	 rialzo	 della	
pianura:	 ci	 ha	 accolto	 nel	 suo	 fulgore	 di	
mattoni	bagnati	dalla	luce	solare	pomeridiana,	
un’architettura	 severa	 e	 inconsueta,	 ormai	
rinascimentale,	 che	 costudisce	 volte	 e	 pareti	
completamente	 affrescate	 incoronate	 da	
cornici	e	decorazioni	in	cotto.	

	

Infine,	 a	 sole	 ormai	 declinante,	 abbiamo	
raggiunto	 la	 chiesa	 del	 Marzale,	 anch’essa	 in	
una	zona	isolata,	fra	alberature	su	di	un	antico	
argine.	 Una	 chiesa-cascina	 con	 il	 tetto	
spiovente	di	coppi	coperti	di	muschi	e	 licheni,	
sopra	un	porticato	misterioso	e	accogliente.	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Adriana	

Immagini	di	Pianura:	
-infinito	
-malinconia	
-spazio	
-vastità		
-silenzio	
	
Durante	il	cammino	lungo	il	fiume	(inizio)		
..Immersa	nella	Pianura	cammino	,	lo	spazio	e	la	vastità	della	natura	che	mi	circonda	mi	riappacifica	con	me	
stessa,	con	un	leggero	senso	di	dolce	malinconia.	
Il	vento	mi	sostiene	lungo	il	fiume	e	porta	via	i	pensieri	che	offuscano	la	mente	e	a	tratti	il	sole	riscalda	
piacevolmente	il	mio	viso		
Mi	sento	bene		
	
Arrivati	presso	la	lanca..	
I	momenti	di	silenzio	mi	calmano	
Mi	sento	leggera	e	a	mio	agio	
La	vastità	del	paesaggio	e	il	senso	di	illimitato,	senza	confini,	mi	danno	un	senso	di	libertà		
Mi	sento	libera		
Senza	costrizioni	
Senza	paure		
Sprofondo	leggermente	nella	sabbia	
Lasciarsi	andare	
Essere	se	stessi	
	

	



Anna	

Sento	 parlare	 di	 “perfetta	 pianura”,	 di	 “mindscape”	 e	 di	 “landscape”.	 Venendo	 qui,	 non	 ho	 percepito	
perfezione,	 ma	 confusione:	 terreni	 coltivati	 confusi,	 appunto,	 con	 altri	 incolti	 e	 trasformati,	 qua	 e	 là,	 in	
discariche	di	materiali	vari;	costruzioni	sparse,	qualcuna	in	abbandono;	capannoni	con	architetture	stridenti,	
sia	 nelle	 forme	 che	 nei	 materiali,	 con	 il	 territorio.	 Forse	 “perfetta”	 si	 riferisce	 al	 livello	 sul	 mare,	
costantemente	e	quasi	uniformemente	sotto	i	100	m.?	La	pianura	è	associata	nella	mia	mente	a	qualcosa	di	
deprimente:	 afa	 estiva,	 sole	 e	 sole	 e	 sole	 nelle	 lunghe	 giornate	 estive	 senza	 tregua,	 umido	 e	 freddo	
d'inverno.	 Ma	 qui	 intorno	 c'è	 una	 parte	 delle	 mie	 radici	 (paterne)	 e	 devo	 farci	 i	 conti.	 La	 perfetta,	 ma	
confusa,	pianura,	di	odori	di	bestiame	e	di	umidità	potrebbe	sorprendermi	in	una	stagione	intermedia,	quasi	
primaverile.	 Aspetto	 solo	 di	 partire.	 Sopra	 tutto,	 l'odore	 del	 letame,	 non	 meglio	 né	 peggio	 di	 quello	 di	
carbone	 bruciato	 che	 entra	 dalle	 finestre	 di	 casa,	 in	 certi	 giorni.	 Ogni	 luogo	 ha	 anche	 il	 suo	 odore.		
Evidentemente,	il	letame	è	sparso	in	modo	abbondante,	per	concimare	questi	campi	perfettamente	arati,	in	
linee	che	danno	dimensione	al	piatto	del	terreno.	Verdi	tenui	di	coltivazioni	nuove	si	alternano,	tra	gli	argini	
e	i	piccoli	confini	tra	un	campo	e	l'altro;	foschia	da	cui	emergono	filari	di	piante	ancora	spoglie,	lunghi	filari	
che	 ora	 si	 allineano,	 indicando	 (unici)	 una	 direzione,	 e	 ora	 si	 aprono	 in	 porte	 di	 vento,	 che	 frena	 verso	 i	
campi.	Sono	rari	gli	incontri:	persone	in	bicicletta,	a	cavallo,	a	passeggiare	con	i	cani	da	caccia,	simbolo	di	un	
rapporto	antico	con	la	natura,	il	selvatico,	il	non	addomesticato.	Il	fiume	si	avverte	nel	tipo	di	vegetazione,	
nello	 sciabordio	 della	 corrente,	 nel	 terreno	 sabbioso	 e	 morbido,	 nei	 sassi	 levigati.	 Ma	 filari,	 argini,	
cavedagne,	 rogge,	 confini	 tra	 i	 campi,	 interrompono	 lo	 spazio	 e	 lo	 delimitano.	 La	 pianura	 non	 è	 spazio	
infinito,	ma	un	infinito	susseguirsi	di	confini,	oltre	i	quali	si	procede	verso	direzioni	non	sempre	chiare,	alla	
conquista	 di	 un	 nuovo	 orizzonte.	 E’	 necessario	 ritrovare	 l'orientamento,	 i	 riferimenti:	 il	 fiume,	 il	 sole,	 le	
indicazioni	 degli	 alberi,	 il	 “passo	 sicuro	 di	 pianura”.	Mentre	 camminiamo	 sul	 fondo	 dell’antico	 Gerundo,	
collegato	attraverso	i	meandri	della	storia	alla	città,	penso	a	come	la	mia	storia	antica	sia	collegata	a	quella	
attuale.	Sento	però	che	la	mia,	individuale,	storia	mi	orienta	verso	quelle	montagne	che	vedo	dalle	finestre	
di	casa,	nelle	giornate	più	limpide	e	che	elenco	una	ad	una	come	persone	conosciute,	di	famiglia:	il	Monviso,	
il	monte	Rosa,	la	Grigna,	il	Resegone	e,	talvolta	gli	Appennini,	verso	sud,	in	lontananza,	oltre	la	Madonnina	
del	Duomo.	C’è	chi	sente	di	dover	avanzare,	un	passo	dopo	l’altro,	nella	pianura	e	chi	ha	bisogno	di	un	punto	
di	osservazione	sopraelevato	per	scoprire,	per	rendersi	conto	di	ciò	che	sta	 intorno,	per	 fare	 la	mappa	del	
territorio,	per	trovare	riferimenti	certi	per	“collocarsi”	in	una	sua	intima	cartografia	

	

Cristina	

Le	mie	immagini	della	pianura	
Nebbia,	alberi	spogli,	architettura	degli	alberi	in	bianco	e	nero,	freddo	ma	anche	un	po'	di	pace,	inizio	di	un	
silenzio,	inizio	di	un	nuovo	percorso	interiore	di	cui	sento	il	bisogno,	emozione,	il	volo	dell'airone	dalle	grandi	
ali	spiegate.	
	
Nell'ansa	del	fiume	
fiume	azzurro	
sponde	bianche	
acqua	che	scorre	
largo	
stretto	
sempre	in	movimento	
come	la	vita	
va	
e	lava	via	i	pensieri	
ci	purifica	



ci	calma	
ci	dona	la	pace	tra	alberi	testimoni	silenziosi	
	

	

Chiara	

Prima	della	passeggiata	
Per	me	pianura	è	il	fiume,	gli	spazi	sterminati,	il	caldo	asfissiante	in	estate,	il	gelo	in	inverno.	La	solitudine.	
Un	posto	dove	non	vorrei	vivere,	ma	solo	frequentare	saltuariamente,	per	assaporarne	le	estensioni	
immense	e	la	sinuosità	del	fiume.	Quando	è	calmo,	ma	anche	quando	è	arrabbiato.	Per	scoprire	ed	
ammirare,	con	cautela,	la	forza	della	natura.	Pianura,	se	è	per	lunghi	periodi,	mi	mette	disagio.	La	devo	
dosare,	a	piccoli	sorsi,	per	amarla	senza	esserne	sopraffatta	dai	suoi	estremismi.	Pianura	è	mancanza	di	
altitudine.	E'	sia	enorme	che	piatta.	Ci	deve	essere,	ma	non	fa	per	me.	Solo	ogni	tanto...	
	
Nella	lanca	morta	del	fiume	Adda	
Sono	in	piedi,	scrivo.	Alla	mia	destra	intravedo	la	mia	ombra,	lunga.	Il	sole	è	basso	in	inverno,	anche	se	è	
quasi	mezzogiorno.	Scruto	la	sabbia,	è	quasi	come	quella	che	troverò	al	mare,	a	Cervia,	fra	un	paio	di	mesi.	
E	questo	mi	dà	sicurezza.	Perché	tornerà	la	primavera,	fuori	e	dentro	di	me.	E	la	mia	ombra,	allora,	sarà	
corta,	forse	in	linea	con	me	stessa.	E	avrò	ritrovato	il	mio	equilibrio,	il	mio	sole	interiore.	Intanto,	penso	a	
questo	luogo,	il	quale	ha	accolto	le	acque	che	hanno	alimentato	altre	acque,	si	sono	unite	al	mare	e	poi	
creato	piogge,	nevi	e	altre	acque	che	circolano	all'infinito.	E	giro	su	me	stessa,	disegnando	un	cerchio	sulla	
sabbia.	Faccio	parte	dell'infinito.	Scrivo	sulla	sabbia,	all'interno	del	cerchio,	con	un	dito,	il	mio	nome	e	quello	
di	mia	figlia.	Siamo	dentro	al	cerchio	infinito	che	ci	vedrà	come	esseri	liberi	nell'eternità.	
	
Al	rientro	dalla	passeggiata	
Non	c'è	dubbio,	preferisco	le	passeggiate	sull'Appennino,	anche	a	quote	basse,	ma	dove	sono	circondata	da	
boschi,	ruscelli,	dove	vedo	paesaggi	finiti,	dove	cammino	per	crinali.	Questa	infinitezza	della	pianura	mi	dà	
un	senso	di	spaesamento,	il	quale	viene	mitigato	soltanto	dal	fiume,	di	cui	ne	individuo	immediatamente	la	
corrente	direttrice.	Così	da	identificare	la	sua	origine	e	la	sua	destinazione.	E	quella	destinazione	è	il	destino	
che	attende	tutte	le	origini.	E	la	pianura	vi	giace	in	mezzo,	con	la	sua	funzione	vitale	per	generazioni	di	
persone.	
	
	

Fabiola	

La	pianura	per	me	
La	 prima	 immagine	 di	 pianura	 è	 filari	 di	 pioppi	 cipressini	 lungo	 la	 strada.	 Un	 mare	 di	 nebbia.	 Confini	
illimitati.		
Per	me	nata	 in	Valle	Seriana,	una	 terra	dove	ovunque	mi	girassi	 c’era	un	monte	che	mi	 copriva	 le	 spalle,	
incontrare	 la	 pianura	 a	 22	 anni,	 lungo	 le	 sponde	 del	 Po’,	 mi	 ha	 trasmesso	 un	 senso	 di	 libertà.	 Infinite	
possibilità.	 Scegliendo	 di	 viverci	 ha	 significato	 poi	 fare	 i	 conti	 col	 senso	 di	 vuoto,	 con	 i	 tentacoli	 della	
solitudine,	prima	come	paura	poi	come	incontro.	
	
Ripensando	all’inizio	
Pianura	è	un’opportunità.	Se	nasci	tra	 i	monti	 i	 limiti	 li	percepisci	troppo	angusti,	rigidi.	E	 la	fuga	non	può	
essere	che	un	via	da.	Se	arrivi	in	pianura	di	fronte	all’immenso,	all’infinito,	sei	costretto	a	cercarteli	da	te	i	
limiti.	E	forse	diventano	un	po’	più	delle	scelte,	che	ti	identificano.	L’identità	che	va	formandosi	in	pianura	ti	
costringe	ad	andare	dentro,	a	 scoprire	geografie	 interiori,	a	plasmarle,	a	 fartele	amiche.	Non	c’è	come	 lo	
sguardo	rivolto	all’infinito,	al	confine	a	perdita	d’occhio,	che	invita	al	respiro	profondo.	
	



Passeggiando	in	una	lanca	dell’Adda	
Qualcosa	di	morto	pieno	di	tracce	di	vita.	
Sabbia	che	brilla,	valve	di	vongole	grandi	e	piccole,	lucide,	emergono	dalla	rena	e	sembrano	conservare	una	
traccia	di	respiro.	La	sabbia	sa	di	inizio	e	di	fine.	Una	pozza	d’acqua	in	lontananza	ricorda	un	movimento	o	
un	addio	recente.		
Ascolto	variegati	cinguetti:	Più	Più,	CiCiCi	CiCiCi,	Fri	Fri.	
Nella	lanca	ci	sono	diversi	piani	e	le	sponde	ai	lati.	Si	intravedono	sentieri.	Passa	un	cavallo,	prima	si	intende	
il	suono	degli	zoccoli,	poi	quello	dell’aria	che	emette	un	po’	affannosamente	dalle	froge.	Un	pezzo	di	legno	
lavorato	dall’acqua	da	un	lato	sembra	una	tartaruga,	da	vicino	osservandolo	dal	di	sopra	ricorda	una	carta	
geografica	fisica	in	rilievo.		
Camminando	sulla	sponda	di	fronte	sotto	le	foglie	quella	che	prima	mi	appariva	come	terra	è	ancora	sabbia.	
Il	fiume	scorre	vicinissimo	alla	lanca,	compare	inaspettatamente,	mi	stupisce	quanto	sia	silenzioso	e	quanto	
l’acqua	scorra	veloce.	
In	questo	luogo	so	con	certezza	e	senza	pena	che	polvere	ero	e	polvere	tornerò.	In	questo	luogo	la	sabbia-
polvere	assomiglia	alle	stelle.		
Impronte	di	uccelli	e	cani	aggiungono	stupore.	Scendo	da	una	piccola	duna	e	assaporo	la	dolcezza	del	passo	
sulla	sabbia.	
Qui	so	che	la	vita,	come	il	fiume	mi	ha	smussato	e	da	smussata	vivo	meglio.	
	
Mentre	trascrivo	rifletto	che	lasciarmi	smussare	non	è	una	condizione	passiva,	è	piuttosto	una	scelta	attiva.	
Un	 processo	 che	 non	 finisce	 mai	 e	 che	 forse	 mi	 permetterà	 di	 arrivare	 alla	 grande	 soglia	 nelle	 migliori	
condizioni.	

Francesco	

Pensieri	camminando	in	quel	di	Gombito	
Il	 mio	 cuore	 si	 è	 indurito.	 Non	 provo	 una	 grande	 emozione	 nell’immergermi	 in	 questa	 pianura	 che	

potrei	considerare	estendersi	fino	all’infinito,	ma	so	per	esperienza	della	sua	finitezza,	della	sua	invasione	da	
parte	 di	 borghi	 e	 di	 città	 con	 le	 loro	 strutture	 industriali	 senz’anima,	 spesso	 abbandonate.	 Sento	 tutto	
questo	anche	se	questa	pianura	mi	è	 familiare,	è	quella	della	mia	 infanzia	e	della	mia	giovinezza.	 La	mia	
casa	natale	è	a	un	tiro	di	schioppo!	

Solo	 il	 ricordo	della	mia	 infanzia	mi	 restituisce	 immagini	ed	emozioni	di	una	stagione	 in	cui	 tutto	era	
continua	scoperta:	il	calore	dell’estate,	i	gelsi	potati	bassi	pieni	di	foglie	per	i	bachi	da	seta,	pieni	di	frutti	a	
volte	neri	a	volte	bianchi	dolcissimi,	gli	uccelli	che	riempivano	di	nidi	gli	alberi,	 le	rondini	che	arrivavano	a	
primavera,	le	lucciole	che	a	sciami	danzavano	nell’oscurità	delle	sere	d’estate	odoranti	di	profumi	intensi.	

Questa	pianura	è	deserta	non	solo	oggi	che	è	sabato,	ma	lo	è	sempre.	Allora	la	campagna	era	popolata	
a	 tutte	 le	 ore	del	 giorno	di	 contadini,	 di	 cavalli,	 di	 buoi,	 di	 carri	 che	andavano	e	 venivano,	 di	 bambini	 ed	
anziani	che	spigolavano	subito	dopo	i	raccolti	di	frumento	e	di	granoturco,	di	giovani	che	andavano	a	zonzo.	
Solo l’inverno con il suo gelo penetrante e la sua nebbia impenetrabile riusciva ad interrompere 
l’animazione della campagna. 

Ma	come	mai	non	godo	profondamente	di	questa	tranquillità,	di	questa	pace,	di	quest’aria	io	che	vivo	
in	 una	 grande	 città?	 Perché	 non	 sento	 di	 questa	 pianura	 l’innocenza	 di	 quei	 tempi	 passati	 quando	 mi	
sembrava	contrastasse	con	 la	città,	teatro	dell’ambizione	umana?	Lo	vedi	anche	tu	come	il	mio	cuore	si	è	
indurito.	
	

	

Gabriella	

Prima	del	cammino	
Le	parole	che	mi	vengono	alla	mente	sono:	spaesamento,	lontananza,	smarrimento,	vastità	senza	confini.	



Riaffiora	 l’immagine	dal	 finestrino	del	 treno	che	mi	sta	portando	per	 la	prima	volta	a	Milano	a	vent’anni:	
intorno	 a	me,	 un	mare	 senza	 approdi	 e	 una	 nebbia	 sottile	 che	 rende	 il	 paesaggio	 ancora	 più	 sospeso	 e	
indefinito.	La	fatica	del	respiro,	realizzo	per	la	prima	volta	il	distacco.	
	
Dopo	il	cammino	
Per	fortuna	c’è	il	fiume	in	mezzo	a	questi	campi	che	chiedono	lavoro	e	fatica	più	che	pellegrinaggi.	Quando	li	
attraversi,	 fanno	meno	paura.	 In	 lontananza,	 suoni	 di	 campane,	 latrare	di	 cani	 e	 rumori	 di	macchinari	 in	
azione.	Una	bella	luce	e	uccelli	che	volteggiano.	
Lungo	 il	 fiume	 ci	 sono	 anse,	 alberi,	 angoli	 riparati,	 una	 finissima	 sabbia	 di	 conchiglie.	 Lì	 si	 può	 sostare	 e	
sentirsi	 in	 pace	 guardando	 il	 flusso	 della	 corrente,	 forte	 e	 costante.	 Facciamo	 sosta,	 ci	 sparpagliamo,	 ci	
separiamo,	ci	raccogliamo,	ci	ritroviamo.	Sembriamo	naufraghi	in	esplorazione	di	un	luogo	sconosciuto,	alla	
ricerca	di	segni,	di	tracce	di	vita,	di	qualcosa	di	familiare	e	di	sconosciuto	ad	un	tempo.	
	
	
	
Gianluca		
	
"La	pianura	è	paesaggio	accogliente	per	anime	che	non	si	arrischiano	su	ripide	vette	né	si	immergono	nelle	
profondità	dell'oceano.	Anime	peraltro	non	piatte,	che	cercano	con	intenso	desiderio	vette	e	abissi	
interiori	generati	per	magia	dalla	linea	di	un	piatto	orizzonte	immobile.	Incanto	di	vertici	suggestivi	che	si	
sviluppano	da	una	magica	orizzontalità".	
	
"Un	prato	coperto	di	foglie	come	gusci	di	crostacei.	Deserto	di	ciò	che	vita	fu	e	sarà,	osservato	dai	rami	
annoiati	degli	alberi"	
	
"L'acqua	della	piena	ha	pettinato	la	terra,	la	sabbia,	le	erbe	residue".	
	
"Agorafilia	inattesa	generata	dalla	vista	dell'immenso	senza	orizzonte	dai	finestrini	della	macchina"	
	
Nella	lanca	asciutta	un	cuoricino	di	sasso	sagomato	dall'acqua	e	da	lei	abbandonato	per	un	passante	
commosso	che	cogliesse	il	messaggio	non	scritto	e	senza	bottiglia	per	donarlo	a	chi	lo	attendeva,	forse	
senza	esserne	consapevole".	
	
	
	

Graziella		

Pianura		

Pianura	vuoto,	pianura	orizzonte	
pianura	grembo	che	si	fa	sorgente.	
	
Pianura	madre,	pianura	matrigna	
terra	strappata	alla	gramigna.	
	
Pianura	d’erba,	pianura	di	grano	
dove	si	vede	dell’uomo	la	mano.	
	
Pianura	di	riso,	pianura	di	frutti	
che,	come	il	cielo,	è	terra	di	tutti.	
	



Pianura	trama,	pianura	ordito	
che	per	un	attimo	si	fa	infinito.		
							
							
Perché	il	fiume		

Perché	ogni	fiume	somiglia	alla	vita		
e	racconta	i	capitoli	di	una	storia	infinita.	
	
All’inizio	è	sorgente	che	sgorga	segreta	
felice	di	esistere,	così:	senza	meta.		
	
Poi	diventa	cascata:	ogni	cosa	per	gioco	
tra	balzi,	rincorse,	risate	per	poco.		
	
Più	tardi	è	torrente	che	non	vuol	sostare	
non	conta	la	meta:	andare	e	poi	andare…	
	
Nel	corso	del	tempo	si	fa	più	paziente		
incontra	affluenti,	diventa	accogliente.		
	
E	adesso	abbisogna	di	lanche	e	golene	
dove	trova	respiro	e	lenisce	le	pene.		
	
E	infine	raggiunge	più	lento	la	foce		
si	confonde	nel	coro	la	sua	stessa	voce.																																								
Marina	

Immagini	di	pianura	(prima)	
Luogo	conosciuto,	immagine	di	sempre	piena	di	ricordi...anche	se	per	me	significava	attesa	della	collina,	mio	
luogo	speciale	di	infanzia.	
Pianura	a	lungo	esplorata	nelle	varie	stagioni,	amata	di	più	d'inverno	quando	le	caratteristiche	peculiari	
sono	più	intense,	la	nebbia,	il	gelo,	il	freddo,	i	colori	sfumati,	l'orizzonte	lontano,	le	acque	dei	fiumi.	
	

Immagini	di	pianura	(dopo)	
Sensazioni	contrastanti,	emozione	nel	vedere	gli	aironi	levarsi	in	volo	lenti,	pesanti...il	cambio	di	
temperatura,	lo	scaldare	del	sole,	il	cammino	che	attiva	tutte	le	cellule	del	corpo	ed	il	paesaggio,	che	entra	
piano	piano,	si	consolida	dentro	di	me,	da	uguale	si	fa	diverso,	ricco	di	particolari	interessanti:	le	conchiglie	
di	fiume,	che	non	vedevo	da	anni,	la	sabbia	fine	piena	di	mille	orme	di	animali,	che	la	notte	l'hanno	percorsa	
indisturbati,	l'abbaiare	dei	cani	al	nostro	passaggio,	la	mancanza	di	umani	quasi	a	lasciarci	soli	in	questa	
verità	di	natura.	
	

	

	

Paolo	

“Qual	è	la	vostra	immagine	di	pianura?”	
Una	grande	prateria,	adatta	alle	mie	gambe,	adatta	alle	gambe	di	tutti	gli	animali	che,	come	me,	son	fatti	
per	attraversare	grandi	spazi	sulla	Terra.	



Ma	penso	anche	alle	pianure	artificiali,	alle	pianure	frutto	delle	bonifiche,	terre	dis-velate	in	cui	sono	
cresciuto.	Ora	rettilinei	canali	l’attraversano,	rettilinee	strade	in	cui	spii	se	laggiù	compare	qualcuno,	un	
bracciante?,	una	contadina	in	bicicletta	vestita	di	nero	il	seno	florido?	
Penso	a	quella	lontana	pianura	che	ora	ho	abbandonato	e	a	cui	ritorno	solo	per	vedere	il	rudere	della	mia	
casa.	

Alla	lanca	dell’Adda,	verso	mezzogiorno	
Mi	siedo	laggiù.	Tra	le	boscaglie	della	lanca.		
Vado	al	tempo	della	golena	del	Po,	al	tempo	della	fuga,	della	solitudine,	della	libertà,	del	desiderio	represso	
alla	ricerca	di	rivelazioni.	
Ero	solo.	Ora	no.	Come	sarei	qui	se	fossi	solo?	
Alle	mie	spalle	gli	zoccoli	di	un	cavallo	sull’argine	
	

	

	

Tiziana	

Prima	della	partenza	
Sono	abituata	a	camminare	in	montagna.	A	Venezia,	dove	vivo,	invece,	c’è	la	laguna:	altra	cosa.	
Sento	la	pianura	come	un	vuoto,	un	paesaggio	schiacciato	sotto	il	cielo,	in	cui	l’orizzonte	è	sempre	lontano.	
Cerco	linee	di	interruzione:	filari	di	alberi,	argini,	canali,	canneti,	gelsi,	casali,	campanili.	
Ho	visto	 la	pianura	 in	Olanda,	diversa	da	questa,	e	 sperimento	oggi	 la	Pianura	Padana:	avverto	come	un	
senso	di	sgomento,	curiosità,	attesa.	
	

Sosta	nella	lanca	dell’Adda	
Pianura	eguale	sperdimento.	L’ho	sperimentato	arrivando	 in	questi	 luoghi,	per	me	sconosciuti,	 con	 l’auto.	
Tuttavia	 l’autostrada,	 un	 “non	 luogo”	 per	 eccellenza,	 accentua	 sempre	 e	 comunque	 la	 sensazione	 di	
sperdimento,	che	si	riduce	moltissimo	quando	ci	si	muove	a	piedi	in	un	“luogo”.	
La	pianura	apparentemente	senza	confini	mi	ha	ricordato	il	deserto,	che	ho	visto	solamente	in	Tunisia.	Ma	è	
evidente	che	 la	mancanza	di	confini	è	un	 inganno,	all’orizzonte	si	vedono	campanili	di	paesi,	 ripe	più	alte	
della	pianura,	alberi,	sentieri	che	si	perdono	in	lontananza,	e	inoltre	qui	c’è	il	fiume.	
Questa	 “lanca”,	 o	 meandro	 morto	 del	 fiume	 Adda,	 ha	 parlato	 soprattutto	 al	 mio	 spirito	 curioso	 di	
esplorazioni:	 camminare	 sulla	 sabbia,	 andare	 a	 vedere	 il	 fiume	 che	 ormai	 scorre	 altrove,	 più	 a	 sud,	
addentrarmi	 tra	 gli	 alberi,	 sentire	 il	 terreno	 sabbioso,	 umido,	 fangoso,	 calpestare	 rami	 e	 foglie	 secche,	
impigliarmi	 nei	 rovi.	Mi	 sono	 ricordata	 di	 un	 cammino	 sui	monti,	 nel	 quale	 in	 solitaria	 esploravo	 il	 greto	
asciutto	di	un	torrente,	tra	fianchi	ripidi	di	monti:	tra	sabbia	e	sassi,	continuavo	a	camminare,	alla	ricerca	di	
una	casera	abbandonata,	tutto	era	molto	silenzioso,	ma	mi	chiamava	a	proseguire.	
La	pianura	fa	parte	della	mia	storia:	mia	madre	era	nata	in	pianura,	presso	il	fiume	Livenza,	al	confine	tra	
Veneto	e	Friuli;	la	Livenza	nasce	nelle	Prealpi	Friulane	e	va	al	mare;	mia	madre	amava	la	pianura.	
Il	fiume	dà	un	senso	alla	pianura.	Ero	contenta	di	incontrare	l’Adda,	con	le	sue	reminiscenze	manzoniane.	
Spesso	mi	pare	di	non	concepire	 serenamente	un	 territorio	 senz’acqua,	ma	 in	montagna	non	 sempre	vi	 è	
acqua:	e	 certi	altipiani	 carsici,	pur	nella	 loro	crudezza	apparente,	mi	 risuonano	dentro	e	non	 li	 vorrei	mai	
lasciare.		
Questo	luogo	ora	mi	parla	di	pace.	Forse	perché	la	frenesia	della	crescita	primaverile	non	è	ancora	esplosa	
nel	verde.	Non	credo	che	l’inverno	visto	da	qui	sia	melanconico:	è	luminoso	e	riposante,	e	comunque	il	fluire	
della	vita,	nel	corso	del	fiume,	nell’alitare	del	vento,	nei	fruscii	delle	foglie	e	dei	rami	secchi,	nel	cinguettio	
lontano	di	un	uccello	solitario,	è	presente.	
	



Al	ritorno	
Durante	 il	 cammino	 ho	 ripensato	 al	 tema	 della	 pianura	 come	 pace,	 quiete,	 abbandono,	 allargarsi	 dello	
spazio	mentale.	
Difatti	si	dice	“appianare	un	contrasto”	quando	un	conflitto	si	risolve.	
Mi	sono	ricordata	anche	di	un	famoso	racconto	di	Dino	Buzzati	“Le	gobbe	nel	giardino”.	
Lo	 scrittore	 immagina	 che	 nel	 suo	 giardino,	 pianeggiante,	 sorga	 una	 gobba,	 un	 monticello,	 grande,	 o	
piccolo,	 o	 grandissimo....	 per	 ogni	 evento	 triste	 o	 traumatico	 della	 sua	 vita...	 una	 perdita,	 un	 lutto,	 per	
esempio.	Alla	fine	nel	suo	giardino	non	è	più	possibile	nemmeno	camminare,	tante	sono	le	“gobbe”,	alcune	
alte	come	una	montagna,	che	lo	hanno	colmato.	
Quindi	ho	rivalutato	 la	pianura	come	luogo	di	pace	e	portatore	di	calma	mentale,	di	spazio	 interiore	oltre	
che	esteriore.	
Non	 più	 sperdimento,	 perché	 percorsa	 a	 piedi	 essa	 si	 rivela	 certamente	 come	 un	 “luogo”	 e	 non	 un	 “non	
luogo”.	
Delle	 poesie	 dei	 bambini	 ho	 amato	 soprattutto	 quella	 sui	 sassi:	 mi	 è	 sempre	 piaciuto	 osservare	 il	
movimentato	gioco	dell’acqua	tra	i	sassi	e	i	ciottoli	dei	fiumi	e	dei	torrenti.	
“I	sassi	nuotano	nelle	gelide	acque/	del	fiume,	sereni	e	spensierati.	/	Splisc,	splasc,	splosc/	I	massi	saltano	e	
colorano	 tutto/	 il	 fiume	 di	 colori:	 colore	 arcobaleno.	 /	 Le	 rocce	 ammirano	 entusiaste	 i	 pesci/	 che	 al	 loro	
passaggio	 colorano/	 il	 fiume	 del	 colore	 della	 felicità/	 Le	 rocce	 provano	 un	 sentimento	 speciale:/	 il	 poter	
vivere	nel	limpido	fiume.	/	Sguizz,	sguazz,	sguozz/	i	sassi	vengono	lanciati	nel	fiume/	e	si	sentono	parte	del	
fiume.	/	
	
	


