SCRITTURE IN CAMMINO?
Venerdi 19 agosto 2022

Passeggiata vespertina da Melezet alla cappella di San Sisto a Pian del Colle

Nonostante un disguido dovuto a comunicazioni contraddittorie sull’orario di ritrovo, riusciamo
finalmente a partire alle 19,30. Alla prima sosta poco oltre il ponte sul torrente della Valle Stretta,
la cui voce ci accompagnera a lungo, ci presentiamo. lllustro poi brevemente il senso della
passeggiata ed espongo le caratteristiche dello “scrivere in cammino” adottate dal Circolo Thoreau
della LUA: apertura e attenzione a cid che ci circonda, alle risonanze interiori; silenzio (invito a
spegnere i cellulari); progressione in fila un poco distanziati I'uno dall’altro: condivisione volontaria
delle scritture senza esprime giudizi di valore. La passeggiata si distingue dalla precedente di luglio
orientata sul rapporto con 'ambiente e la natura. In questa il tema ¢ il tempo nel suo scorrere
qguotidiano, le “ore”, in senso ampio, che si succedono in una giornata in relazione alle nostre
percezioni e alle attivita, alle emozioni, ai pensieri di cui noi le “coloriamo” o che esse ci suscitano.

La nostra € una passeggiata vespertina, dunque al vespro o vespero. Certamente non si tratta di
un’ora precisa ma di un periodo del giorno pilt 0 meno lungo a seconda delle stagioni. Vespero e
una parola antica, probabilmente desueta ma con illustre passato poetico. Che risonanza ha in
ciascuno di noi? La prima proposta dunque & che ognuno scriva, senza stare troppo a pensarci, tre
parole liberamente associate a vespro. Condividiamo successivamente le parole di ciascuno
invitando tutti a prendere nota anche di quelle dei compagni di cammino. Ne sortisce percio il
seguente elenco:

! Questa la convocazione dell’iniziativa:
“SCRIVERE IN CAMMINO A BARDONECCHIA
A cura di Gilberto Bettinelli

Le due passeggiate, organizzate con il patrocinio del Comune di Bardonecchia e il sostegno del Circolo di
cultura e scrittura autobiografica di Torino, si sono svolte mercoledi 13 luglio e venerdi 19 agosto 2022.

Indaffarati nella vita quotidiana, specialmente se si vive in una citta, percepiamo ancora lo scorrere delle
ore del giorno nella loro originaria autenticita, al di la delle azioni di routine e degli impegni ? Certamente ci
capita di sostare talvolta su una particolare luminosita, una sonorita propria di quel momento del giorno.
Fugaci momenti che possono rimandare a precedenti esperienze fino all’infanzia per scoprire, magari, che le
ore dell’'oggi hanno un diverso “sapore”. Che cosa suscitano in noi due diversi momenti della giornata in
un ambiente montano dove la natura pare essere padrona? Quando ci siamo accorti per la prima volta della
sua esistenza? E quando camminiamo nel bosco o lungo un torrente siamo capaci di stare davvero la o
transitiamo da un luogo all’altro, da un’ora all’altra senza attivare tutti i nostri sensi?



vespero migrar
vespri in chiesa
vespri siciliani
tramonto

sera
malinconia
chiesa

nonna

suora

canto

ritiro

silenzio

fine della giornata,
casa,

strade deserte,
luce fioca,
calma,

stelle,

intimita...

La condivisione amplia 'orizzonte dei significati che ognuno ha focalizzato. Sono presenti ricordi
scolastici di poesie, luoghi, sentimenti, sinonimi, persone, atmosfere che rinviano a esperienze e
ricordi personali. L'invito quindi e di lasciar lavorare nelle nostre menti le parole dette mentre
procediamo nel nostro cammino accompagnati dal fragore saltellante del torrente.

Al margine del bosco ci fermiamo. Richiamo il fatto che ognuno ha dato una propria versione del
periodo del giorno che chiamiamo “vespero”, cosi come anche i poeti. Ricordiamo: la poesia di
Carducci contenente il citato verso “e nel vespero migrar” e cerchiamo di ricomporla; il pascoliano
“vespero vermiglio”; i numerosi riferimenti di D’Annunzio. Nostalgia/malinconia e invece vivacita e
attesa promettente caratterizzano i versi di due poeti italiani, distanti nel tempo e nel differente
sentire:

* Dante Alighieri (Purgatorio, canto VIII)

Era gia I'ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di c’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d’amore

punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more

* Umberto Saba



Sai un’ora del giorno che piu bella
sia della sera? Tanto

piu bella e meno amata? E’ quella
che di poco i suoi sacri ozi precede;
I'ora che intensa e I'opera, e si vede
la gente mareggiare nelle strade;
sulle mole quadrate delle case

una luna sfumata. Una che appena
discerni nell’aria serena.

E’ I'ora che lasciavi la campagna

Per goderti la tua cara citta,

dal golfo luminoso alla montagna
varia d’aspetti in sua bella unita;
I’ora che la mia vita in piena va
come un fiume al suo mare;

e il mio pensiero, il lesto camminare
della folla, gli artieri in cima all’alta
scala, il fanciullo che correndo salta
sul carro fragoroso, tutto appare
fermo nell’atto, tutto questo andare
ha una parvenza di immobilita.

E’ I'ora grande, I'ora che accompagna
Meglio la nostra vendemmiante eta.

Con queste suggestioni e le parole dell’elenco di cui in precedenza propongo che ognuno si sieda a
scrivere, in 15 minuti, a proposito dei propri vespri: il/un vespro dell'infanzia o adolescenza; un/il
vespro ora, da adulto. Passato il tempo dato ci rimettiamo in cammino, in leggera salita nel bosco
mentre la luce si fa progressivamente piu fioca.

Ci fermiamo nel mezzo del bosco in uno spiazzo con massi disposti a semicerchio dove ognuno
legge “il vespro dell’infanzia/adolescenza”. Alcuni hanno ampliato le proprie parole, altri si sono
appropriati di una parola altrui che ha suscitato ricordi e pensieri ... . Ci stringiamo attorno al
lettore cui ormai occorre far luce con una pila:

*

Giocare a pallone fino a sera, fin quando c’era il chiarore del giorno.
Aspettare il ritorno del papa dal lavoro.

Non aver voglia di andare a dormire.

Il dolce ricordo dei primi amori, approfittando dell’imbrunire.
(Andrea)



Mi rivedo dodicenne, nell’ora in cui il mare s’adagia e si libera degli schizzi ridenti di chi gia é a
riposo allo smorzarsi della luce del giorno.

Mi rivedo correre in bici lungo la passeggiata a mare per tutto il paese fino al lontano camping, alle
soglie di Diano, dove non mi era permesso arrivare, assaporare I’aria vespertina dopo la calura e la
confusione del giorno, pedalare senza ostacoli a folle velocita mentre mi giungono i cicalecci della
gente che si ristora negli hotel.

Il cielo s’adombra, tra me penso “é forse ora di tornare, le nonne avranno pronta la cena”. Rientro
con la soddisfazione di una bella pedalata solitaria.

(Maria Luisa)

*

Quand’ero ... forse preadolescente

Mi accorsi della sera e del suo passaggio da luce piena a luce soffusa forse quando, radunandoci
con arrivi alla spicciolata nella casa, la sera diventava un punto obbligato di rientro con orari
regolati dal padre: entro le 19.30, a casa!

Mi pareva allora non ci fossero ragioni precise per fissare un orario rigido se non poi comprendere
I'utilita di dare una norma ad una famiglia numerosa.

E la sensazione che affiora é quando, soprattutto d’inverno, nella citta nebbiosa la strada solcata in
genere di fretta, per non incorrere in rimproveri,diventava affascinante: i lampioni che
s’accendevano in sequenza, la temperatura esterna che scendeva, il tepore invece delle chiacchiere
appena lasciate.

(Mariella)

*

IL VESPERO da bambina

Avrei desiderato che quest'ora non arrivasse mai per poter continuare a giocare, mentre l'ora
vespertina preludeva al sonno e all'obbligo, mal digerito, di esser a letto alle otto e mezzo, perché
cosi si sarebbe stati pit svegli la mattina successiva. La domenica, invece, partecipavo quasi con
gioia alla funzione del Vespro, in chiesa, accompagnata, talvolta, dalla nonna, elegante, col
cappotto nero, il cappello nero con la veletta, che , al termine dei canti, eseguiti affianco alla suora,
mi regalava un cono di panna montata. L'ora vespertina mi ricorda le candele: sia quelle della
chiesa, sia quelle che si accendevano in casa, quando mancava la luce, soprattutto durante i

temporali.
(Raffaella)

*

VESPRO (da bambina)

E I'ora che ci awvicina al buio, quando il mio papa torna a casa dal lavoro. lo e la mamma lo
aspettiamo e lei, come sempre, é nervosa e preoccupata che lui non torni e gli succeda qualcosa
per strada; io sto seduta dietro di lei sulla mia seggiolina, in silenzio per non farla impensierire
ulteriormente.



Il ricordo e molto forte: la vedo sbirciare dai vetri della porta-finestra che da in cortile con lo
sguardo fisso sul portone, in attesa che si apra.

Finché non abbiamo traslocato vicino al luogo di lavoro di mio padre, é stato un tempo sospeso,
connotato dall’attesa, dalla paura e dall'immobilita; un tempo nel quale respiravo I'ansia di mia
madre fino al momento in cui il portone si apriva e compariva la ruota della bicicletta di papa.

A quel punto, la mamma si girava verso di me e mi sorrideva, liberando entrambe dall’affanno e
permettendoci di tornare a vivere, felici di essere insieme.

(Marilena)

Riprendiamo il cammino lungo un sentiero nel bosco che ormai vediamo a stento e, in leggera
salita, raggiungiamo in poco tempo la cappella di San Sisto. Il cielo sopra di noi & ormai serale, e
sopra le forme scure dei monti circostanti brilla Venere, dagli antichi chiamata Vespero a quest’ora
e Lucifero al mattino. Sono ormai le 21 e, come previsto, ci raggiunge il volontario di
un’associazione locale che apre la cappella. Sospendiamo la lettura dei nostri scritti per vedere i
suggestivi affreschi quattrocenteschi dell’interno e della parete esterna. Oggi la chiesetta sorge
isolata su un rialzo circondata dal bosco, intorno alcuni ruderi di antiche abitazioni. Pare
impossibile che un luogo cosi isolato fosse nel passato abitato e, soprattutto, di transito di
pellegrini e mercanti e che qualcuno potesse avere i mezzi economici per commissionare a pittori,
a loro volta erranti per queste valli, di affrescare questa e altre cappelle della valle.

Dopo la visita prendiamo, ormai al buio, la via del ritorno per un diverso sentiero. Ci occorrono le
pile che ognuno ha portato e raggiungiamo un largo spiazzo dove possiamo sederci comodamente
sui massi mentre. Chi ha potuto scrivere anche il secondo testo legge al lume della torcia che
illumina le pagine mentre intorno & buio e silenzio:

*

VESPRO (da adulta)

E I'ora che permette di rilassarsi dopo una giornata di lavoro, nella quale posso assaporare un
tempo per me, dopo che le ore piene di impegni e di disponibilita verso gli altri sono terminate.

Posso riandare con il pensiero a quanto é accaduto durante il giorno, riflettere sulle cose fatte e su
quelle rimandate... comunque sia andata, ora é il tempo del fermarsi, del cambiare ritmo, di
cogliere I'ultima luce, di guardare il sole che tramonta e la luna che sorge, di aspettare il buio per
vedere le stelle.

In citta e difficile seguire le trasformazioni della volta celeste perché il soffitto delle case ce lo
impedisce, ma ricordo che quando sono stata nel deserto questa era un’ora meravigliosa.

Immersi nel silenzio, vedevamo i cammelli tornare al campo mentre noi sorseggiavamo I'ultimo té
prima della cena. Le fiamme del fuoco, improvvisato con i legni trovati nel cammino, diventavano
sempre pit alte e si cominciava a raccontare qualche storia, traducendola nelle varie lingue del
gruppo; nel cielo compariva la Via Lattea e sui nostri volti scendeva una penombra di pace e
tranquillita.

(Marilena)



*

Nei primi anni della vita lavorativa la sera era il riposo, la pace. Poi con I'aumentare delle
responsabilita non piti pace ma tormento per i problemi del giorno successivo.

Stanchezza, voglia di andare a dormire per ritrovare serenita. Bellezza della notte nel vedere la
luna nel cielo stellato.

(Andrea)

*

IL VESPERO da adulta

E'l'ora in cui tiro i remi in barca: i pensieri, i problemi, gli affanni della giornata sono ormai
terminati; ci si puo riposare, giacché non al lavoro sono dedicati questi momenti, bensi alla calma
di un tramonto, colorato e suggestivo, da fotografare, al mare, ai monti, in citta, o al relax. Amo
viverlo tra le pareti dell'intimita domestica, stasera, invece, mi trovo a camminare in un bosco con
altre persone, di cui alcune appena conosciute e mi sovviene I'immagine lontana di un bosco in
Finlandia, ove, anni or sono, ci eravamo inoltrati alle 11 di sera, ancora luminosissimo, con il sole
che faceva capolino tra i rami. Luminosi, si, ma non certo boschi odorosi come la mattina, tanto é
vero che, pur inspirando profondamente, neanche stasera riesco a percepire gli odori e i profumi
che si sentono durante il giorno. Se fossi a casa, terminata la cena, dedicherei quest'ora, ancora
favorita dalla luce naturale del giorno, alla lettura sulla sdraio del terrazzo.

L'ora vespertina mi piace, seppur, talvolta, mi immalinconisce.

(Raffaella)

*

Sera da adulto

...Un frammento riemerge ed e quando i bambini piccoli piccoli diventano lagnosetti, forse per il
passaggio dalla luce al buio ed é li che la calma adulta, che in qualche modo mette a tacere la
propria malinconia, riesce a volte a calmarli con il racconto di una storia.

(Mariella)

*

Avverto stanchezza, mi riposo al calar del sole, penso al tempo perso, a quanto non fatto e spero in
un giorno migliore.
(Maria Luisa)

E’ ormai notte e si affacciano le stelle. Leggo come saluto e conclusione della nostra passeggiata la
poesia di Loi:

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle

Non per il freddo, non per la paura

Non di dolore, né del rallegrarsi o per la speranza,

ma di quel niente che passa per i cieli

e fiata sulla terra che ringrazia...

Forse & stato come trema il cuore

A te, quando nella notte va via la luna,



o viene mattina e pare che il chiarore muoia
ed e la vita che ritorna vita...

Forse & stato come si trema insieme,

cosi, senza saperlo, come Dio vuole.

Sulla via del ritorno, risentiamo nel buio la voce del torrente che scorre, saltando. Proviamo a
spegnere tutte le torce e a camminare per qualche minuto al buio a piccoli passi seguendo chi ci
precede in fila indiana, non del tutto smarriti perché sappiamo che il torrente accompagna in
parallelo il nostro percorso. Arriviamo quindi al punto di partenza dove ci salutiamo.

Eva ha inserito i testi da lei scritti durante la passeggiata in una narrazione, con riflessioni e
agganci ai testi di compagne e compagni di avventura. Si tratta per I'appunto di una sorta di diario
personale ex post. Eccolo:

Passeggiata vespertina di venerdi 19 agosto 2022

Il tema proposto é il tempo, in particolare il vespero, I’'ora del crepuscolo, il momento stesso in cui
la passeggiata ha avuto luogo.

I Prime tracce

Il primo spunto meditativo proposto, alla partenza, e l'invito a scrivere tre parole che rimandino
per noi al vespero, che poi abbiamo condiviso. lo, che avevo pensato alla sera, ho scritto: stelle,
calma, intimita.

La scrittura e la condivisione delle parole e servita un po’ da riscaldamento, mettersi in moto dei
pensieri anche grazie alla condivisione delle parole, che poi abbiamo tenute in mente durante il
primo tratto di strada.

Le parole e i pensieri che mi sono rimasti pitt impressi sono “malinconia”, la preghiera del vespero
intesa come momento poetico di chiusura della giornata, il “vespero migrar” degli uccelli e degli
esuli pensieri di Carducci: esuli, in esilio, pensieri in esilio, € un’immagine suggestiva, evoca pensieri
che partono e che tornano, cose dimenticate, o che non trovano un loro luogo pacificante, pensieri
di partenza o in partenza,...insomma movimento interiore, che pero non dirigo totalmente, come
gli uccelli non volano solo seguendo un capriccio, ma I’ora del giorno.

Il Letture

Queste immagini si arricchiscono con le citazioni proposte dalla guida durante il momento
successivo di pausa: il canto di Dante che inizia con la descrizione del crepuscolo come “ora che
volge al desio il cor de navicanti” ora struggente in cui il giorno muore (e tornano in mente vecchi o
nuovi pensieri, che la furia del giorno ha allontanato, come ha scritto un partecipante); il canto
prosegue con la descrizione delle anime del Purgatorio che cantano “te lucis ante”, Tu prima che la
luce finisca, richiamando il raccoglimento religioso connesso al tema del vespero.

Viene poi letta una poesia di Saba, che sta invece dalla parte dell’inquietudine, dell’effervescenza e
dell’abbondanza di questo momento sfuggente della giornata.

Il Scritture



Il secondo spunto di scrittura é I'invito a scrivere del vespero come lo vivevamo da bambini o da
ragazzi e il vespero adesso.

Il ricordo pit forte che ho del crepuscolo in eta infantile, intorno agli 8-10 anni, é quello dei giochi
all’aperto e in gruppo che si facevano in quest’ora dopo la cena, consumata molto presto, e prima
del buio.

“Ora magica dei giochi e degli incontri prima del rientro a casa, d’estate. Ora frizzante, delle
scoperte, dei nascondigli, della voglia che non finisse mai”.

La lettura condivisa di questa mia descrizione seque quella davvero simile nel tono di un altro
partecipante: trovare somiglianze é una bella scoperta!

Anche la descrizione del crepuscolo come vissuto adesso é simile alla descrizione di altre
partecipanti, pero ho la sensazione che la mia storia del vespero da adulti, che racconta di
raccoglimento, di chiusura della giornata, non sia realmente autentica, ma sia una specie di
immagine letteraria o di luogo comune, e che in realta quel momento per me non ci sia, o non sia
cosi come I’ho descritto. Si avvicinano di piti al vero (al mio vero) le poche parole scritte da un’altra
partecipante, che parla di rimpianto di quanto non fatto nel giorno e di speranza che il giorno
successivo possa in qualche modo porvi rimedio - di tristezza.

In effetti, adesso che ci penso, durante il periodo di lavoro a volte il tramonto é il momento
dell’agitazione, del tentativo di placare le furie interiori suscitate dalla giornata. La sensazione
comune é che questo momento della giornata sia andato un po’ perso per me. Forse anche perché
il mio lavoro di insegnante non termina ufficialmente al tramonto, forse perché in fondo vivo in
citta, perché certo dalle finestre vedo il fuori, il cielo, ma non abbastanza? Non lo so.

IV Un’ultima immagine

Mentre passeggiamo per raggiungere I'ultima tappa, la cappella di San Sisto, questo momento del
giorno ci regala una luce soffusa su un grande prato, con le montagne dietro, una luce cangiante e
fugagitiva, che non annoia, perché tra pochi minuti sara gia diversa, anche se non percepiamo quel

movimento.

Non é la luce dell’alba, che ci sorprende, ci sorride, é una luce pitu tenue e ammaliante. L’ora breve

del vespero puo avere il fascino di qualcosa che non riusciamo ad afferrare pienamente, in sintonia
con quanto suggerito da Saba e dalla guida.




