SCRITTURE IN CAMMINO?
Mercoledi 13 luglio 2022

Passeggiata da Les Arnaud alla cappelletta di sant’Anna sotto il forte Bramafam

Alle 8,30 siamo seduti sotto il porticato della chiesetta di Les Arnaud. Ci
presentiamo e introduco il tema dei diversi “fili” che compongono in modi
variegati il tessuto dell’autobiografia di ciascuno. Fra questi vi & - o potrebbe
esserci - anche il filo del rapporto con la natura o, meglio, come preferisco dire
sulla traccia di Duccio Demetrio, con la “terra”. La prima proposta di scrittura
sollecita a ripensare, andando indietro nella propria memoria, alle prime
esperienze consapevoli dell’esistenza di qualcosa che definiamo natura: quando
mi sono accorta che esiste la natura...

Invito tutte a lasciare andare la mano senza alcuna preoccupazione di coerenza
linguistica o di contenuto, lasciar fluire i ricordi senza sorvegliarsi.

Dopo la scrittura iniziamo la passeggiata silenziosa per lo piu nel bosco lungo la
“Vi du Vio” fino a una larga striscia aperta - una pista di sci in inverno? - per
fortuna ancora in ombra a quest’ora del mattino e silenziosa dove ognuna ha il
tempo di rivedere quanto scritto. Successivamente vengono condivise le scritture.
Eccole di sequito, riviste successivamente, a casa, e messe “in bella” usando il
computer.

Quando ero piccola, ogni volta che mio padre, in qualita di medico della Mutua,doveva andare a
far visita a qualche famiglia di contadini, di solito portava anche noi bambini, perché potessimo
godere dell'aria aperta e sfogarci, muovendoci liberamente. Ricordo che mia mamma ci preparava
i vestiti adatti, probabilmente contenta e sollevata perché avrebbe potuto badare alla casa, senza
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Le due passeggiate, organizzate con il patrocinio del Comune di Bardonecchia e il sostegno del Circolo di
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Indaffarati nella vita quotidiana, specialmente se si vive in una citta, percepiamo ancora lo scorrere delle
ore del giorno nella loro originaria autenticita, al di la delle azioni di routine e degli impegni ? Certamente ci
capita di sostare talvolta su una particolare luminosita, una sonorita propria di quel momento del giorno.
Fugaci momenti che possono rimandare a precedenti esperienze fino all’infanzia per scoprire, magari, che le
ore dell’'oggi hanno un diverso “sapore”. Che cosa suscitano in noi due diversi momenti della giornata in
un ambiente montano dove la natura pare essere padrona? Quando ci siamo accorti per la prima volta della
sua esistenza? E quando camminiamo nel bosco o lungo un torrente siamo capaci di stare davvero la o
transitiamo da un luogo all’altro, da un’ora all’altra senza attivare tutti i nostri sensi?



noi due tra le scope e senza i dispetti che mio fratello Vittorio era solito fare. Tra le nostre mete
preferite c'era la Vesima, ove trovavamo due bambine biondissime con cui scorrazzavamo sui
prati, e Lerca, localita Erxo (Quercia-leccio) ,ove viveva una famiglia indigente a cui era nato un
bambino che, nella culla col velo, era riparato dalle numerose mosche ronzanti, ma non dal
penetrante odore del latte acido delle loro mucche, nella penombra dell'angusta e cupa stanza
spoglia. Vicino al Cimitero, viveva un uomo anziano, brontolone e collerico, un attaccabrighe, assai
avaro, soprannominato "Il Diddu". In paese, la frase "finire dal Diddu" era sinonimo di " morire",
data la vicinanza del suo terreno a quello del Cimitero. Una volta siamo andati dal Diddu, che
possedeva lunghi filari di piselli. Mentre mio padre era entrato in casa per visitare qualcuno
ammalato, a noi due era stato concesso il permesso di giocare nella fascia in cui si trovava un filare
di piselli maturi e anche di assaggiarne qualcuno. Quale non é stata la loro sorpresa , al termine
della visita, nel vedere che piselli non ce n'erano piu ! E che forte sgridata ! La dolcezza dei piselli
ancora in bocca si dovette mescolare all'amaro riconoscimento d'aver compiuto un'azione
sbagliata.

(Raffaella)
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La fioritura dell’albero di amarene era una nuvola bianca attraversata dai raggi del sole, mille
insetti ci ronzavano dentro in modo frenetico, alzai lo squardo e mi giro la testa, fu come un
rapimento, uno stordimento muto. Qualcosa di potente e di indefinibile, di sconosciuto e di
esaltante.

Come se il mio corpo, quei fiori, quelle api e quell’albero fossero una cosa sola.
Duro poco e lo tenni per me. Avevo forse sette anni.

Molti anni dopo furono ancora i raggi del sole su un altipiano coperto di neve a riportarmi a quel
turbamento. Una forza splendente che mi attirava a sé, mi inondava, mi consolava e mi dava
coraggio.

Frammenti che riaffiorano oggi in questo cammino lento e sereno nel bosco. Ci accompagna lo
scorrere del fiume e il cinguettio indistinto degli uccelli. Il mio respiro sa di aria fresca, mi guardo
intorno, ascolto, cerco di decifrare ma non so dare un nome alle piante e neppure alle diverse voci
degli uccelli. Sensazione di benessere ma anche di estraneita.



Mi soffermo sulla corteccia spaccata di un albero, sembra una ferita aperta, due tronchi caduti a
terra formano una croce, mi colpisce il grande cuore rosso sulla T-shirt di una ragazza che incrocio
e che mi dice buongiorno con un sorriso.

(Gabriella)

Il Filo Verde della mia vita lo ricordo: quando osservando un torrente il riflesso dell'acqua mi
illumino tutto cido che vedevo. Ero piccola ma sequire quell'acqua pulita mi ha portato a vedere
tutto cio che avevo attorno. Ricordo le piante che toccavano I'acqua, i sassi che cambiavano colore,
mi ricordo i giochi sulla riva e sull'acqua, la liberta di essere viva.

La liberta e un dono che il Signore ci da, conservarla nella vita é la gioia di essere sé stessi, di
sentirsi puliti, & un sacrificio, un modo di essere, una gioia di non cedere mai ad alcun
compromesso, é pace, crescita, serenita, dolore. Vivere tra il rumore della citta, sentire I'urlo del
silenzio, spento dai problemi della gente. E' sognare spazi verdi, il silenzio del bosco, il profumo
del bosco. E' scegliere cio che conta, dimenticando la nebbia della citta ed é la tristezza delle
cose che dobbiamo fare coscienti che non sono importanti, ma che devono essere fatte per noi,
per la comunita, perché é necessario essere utili, perché il mondo e grande e noi portiamo il
nostro contributo cercando di arrivare al bene comune e scegliendo cio che sara solo un
granello di sabbia nell'universo.

Tante teste, tante idee che vogliono essere determinanti e pensare alla vita che ci é data, al
bosco pieno di sole che riempie il cuore, all'amore, al bene che noi non riusciamo a capire, le
api sui fiori, il ronzio degli insetti, gli uccelli che cantano, il profumo della terra, del muschio, le
giornate che passano, fermarsi a capire la serenita, il senso del Vvivere.
(Giulia)

Scuola all’aperto, non solo di nome, anche di fatto....

Primavera inoltrata, i banchi portati nel parco sotto alla grande quercia, attorno tigli, ippocastani,
olmi, gingobylobe a farci ombra, il profumo del fieno maggengo tagliato di fresco sul pratone dell’
alzabandiera....e noi bambini intenti a dipingere in sereno silenzio tutta quella natura rigogliosa, i
pastelli scivolano sui fogli con soddisfazione tra cinguettii, fruscii, il luccicare dei verdi al tepore del
sole pomeridiano.

Riaffiora spesso il ricordo di questi felici istanti della mia infanzia a contatto con la natura.
E’inverno, nel cortile della nostra casa di pescatori, avanzo faticosamente controvento, il capo
stretto in un foulard, la mano di nonna mi tiene e mi tira. A lato il mare rumoreggia e alza le spume
sulla passeggiata.... non temo il vento, anche se so che per i miei due anni puo essere un pericolo
venir trascinati dalla sua forza, che sento onnipresente spingermi all’indietro, e mi lascia sulla pelle
una sensazione di ghiaccio secco mentre mi ronza cupamente nelle orecchie e mi solleva riccioli
ribelli.

Da allora amo e apprezzo il vento, voglio riprovare quelle sensazioni quando soffia il maestrale che
sento amico.



(Maria Luisa)

La curiosita di sapere cosa significhi e la voglia di lasciarsi andare incoraggiata dalla giornata di
sole e dalla bellezza di cio che ci é intorno. Ed ecco il primo interrogativo: "le origini del mio filo
verde, del mio rapporto con la natura". E senza fatica le immagini riaffiorano: sono a Cogne, in
vacanza con i nonni, avro avuto 4 o 5 anni e all'improvviso, durante una passeggiata, il suono, il
fragore della cascata di Lillaz.

Ed ancora, 6 o 7 anni, questa volta a casa di nonna Rosa, in una scatola di scarpe, nascosti al caldo
in una coperta ci sono dei pulcini. Per me bambina di citta una vera scoperta ed un senso di
tenerezza. Ma anche le tante volte che ho sentito il profumo dell'aria in montagna. Un profumo
diverso, che sembra entrarti dentro, che sembra quasi accendere una luce dentro di noi e, in tempi
pit recenti, svuotarti per un momento di tanti pensieri.

Tanti flash, tante immagini, non un ricordo preciso, non un momento particolare fissato nella
memoria. Mi accorgo quasi con stupore che il mio 'filo verde' é collegato a dei suoni, a dei profumi,
pitl che a delle visioni. Come se dovessi entrare dentro un ricordo e poi aprire gli occhi e cominciare
a guardarmi intorno. Ed in effetti mi capita spesso che sia cosi. Un profumo, un odore, un suono mi
colpiscono piti che la vista, quasi questa venisse in un secondo momento.

Anche tra i ricordi pit recenti é ancora una volta il suono a farla da padrone: sono a Stintino, in
Sardegna, in una zona chiamata la Valle della Luna, una distesa di scogli a picco sul mare, solo
scogli, il rumore delle onde che si infrangono ed il sapore o I'odore di sale degli schizzi d'acqua.

(Chiara)

Dopo la condivisione che ha fatto emergere differenti aspetti della “terra”, viventi
e non viventi, animali e piante, per il seguito della nostra passeggiata propongo di
cogliere I'invito di H.D. Thoreau, cui e intitolato il nostro circolo di scrittori in
cammino, che ha scritto:

“Mi allarmo quando mi succede di accorgermi di aver camminato per un miglio in
un bosco solamente con il corpo, senza essere presente con lo spirito. Nella mia
passeggiata pomeridiana vorrei dimenticare tutte le mie occupazioni del mattino e
i miei obblighi verso la societa. Ma a volte non mi riesce cosi facile scrollarmi di
dosso il villaggio. Il pensiero di qualche lavoro si insinua nella mia testa, e io non
mi trovo piu dove sta il mio corpo - sono fuori di me, come privo di sensi.

Quello che desidero quando cammino e ritornare in me, riacquistare i sensi. Che
senso ha restare nel bosco, se sto pensando a qualcosa che sta fuori del bosco?
Diffido di me stesso, e non posso non rabbrividire, quando mi scopro a tal punto
invischiato nelle faccende quotidiane, persino nelle cosiddette opere buone -
perché puo ben succedere.”

Invito dunque a camminare, sempre mantenendo il silenzio e una certa distanza
I’'una dall’altra, riacquistando i sensi, tutti i nostri sensi, stando con anima e corpo
nel bosco. Ognuna potra scrivere brevi frasi o anche solo parole, raccogliere una
manciata di pensieri, sensazioni, emozioni, parole che potranno magari servirci
per una scrittura una volta giunti alla nostra meta, la radura retrostante la



cappelletta di Sant’Anna. In effetti pare che non sia stato facile per qualcuna
“scrollarsi di dosso il villaggio” completamente, gli impegni ... . E sulla via del
ritorno qualcuna notera cose (lamponi, fragole, I’elasticita di un tratto del
sentiero...) che all’andata non aveva visto o sentito o odorato o toccato. Effetti
della luce che filtrava fra i rami in modi diversi? Non consuetudine
all’osservazione? In effetti camminare stando davvero nel bosco non e
un’attitudine istintiva per molti, richiede una sorta di esercizio quotidiano, di
meditazione accogliente. Ecco le scritture:

Prima ancora di entrare nel bosco, mi guardo intorno e osservo un orto alla mia sinistra, ove
scorgo, ben allineate, foglie di zucchine che immagino nel piatto con le uova, tipo "imbrogliata”,
come la sentivo denominare a casa mia, a lato un filare di cipolline che metterei nella minestra,
infine una fila di bietole con cui preparerei volentieri una semplice, gustosa frittata.

Addentrandomi nel bosco, invece, ne percepisco subito la frescura, tanto che un breve brivido
superficiale percorre la mia pelle. Cercare il sentiero, silenziosa, a occhi bassi e capo chino,
gettando occhiate qua e la, soffermo lo squardo sulle piante che costeggiano il sentiero, le osservo,
in un caso le tocco percependone la ruvidezza, peccato, pero, perché non ne conosco il nome. Mi
soffermo, in particolare, su una pianta che presenta una disposizione di foglie distribuite in modo
assai regolare, quasi perpendicolari allo stelo, distanziate equamente da quelle superiori e inferiori
e ne percepisco il ritmo. L'unica particolarita che mentalmente annoto, come retaggio scolastico, é
che mi sembrano parallelinervie, Con l'olfatto percepisco il profumo e la frescura dell'aria fina,
pulita, fresca, dolce e non salmastra e pungente, come quella di mare a cui sono abituata. Gli
odori del bosco si mescolano a quelli umani e aspiro il profumo di chi cammina davanti a me.
Quando intravedo qualche piantina di fragole, ahimé senza frutti, mi viene I'acquolina in bocca. Un
passo dopo l'altro, sento la piacevole sorpresa della morbidezza del terreno che rimbalza sotto gli
scarponcini, mentre schiaccio gli aghi di pino che producono un rumore che mi ricorda i crackers. Si
sente un rumore di passi, attutiti ma nel bosco penetrano pure i rumori della cittadina
sottostante: un pianto infantile lontano, un motorino, una segheria. Sul sentiero si trovano foglie
morte, colorate di giallo, e sassi diversi per forma e dimensione che risuonano a contatto col
metallo del bastoncino. Tra i rami, talora spogli, altrimenti carichi di foglie verdi tremule al vento,
penetra qualche tiepido raggio di sole, troppo evanescente per poter riscaldare. Tra antiche felci e
teneri frassini, mi soffermo davanti a un abete rosso, ne osservo le pigne, mentre pit in basso
scorgo un trionfo di colori : il rosso delle bacche, il giallo di un fiorellino spontaneo , forse un
tarassaco, I'azzurro di qualche probabile genzianella. Sulla corteccia di un albero scopro un'ampia
macchia di muschio e penso che stia indicando il Nord. Noto alcuni alberi tagliati, i cui tronchi nudi
sembrano mostrare ai passanti le loro ferite. Scorgo delle ortiche e provo una repentina, antica
sensazione di prurito. Alzo lo sguardo e immagino che gli uccellini , cinguettando allegramente,si
chiamino, si rispondano e chiacchierino tra loro, mentre il picchio procede concentrato nel suo
lavoro demolitore. Anche se raro, sul sentiero, non manca l'elemento umano: ciclisti, runners,
perfino qualcuno su un rumoroso Quad , che solleva polvere, di cui sento la secchezza in bocca. Ad
un certo punto il sentiero si apre e appare uno spaccato di vita cittadina: un ciclista che con la
pedalata assistita procede regolarmente in salita, le auto che scorrono sul nastro d'asfalto e si
incrociano , la piscina vuota, la pista da bici e da sci,il prato coi lettini, il tubo dell'acquedotto che
scende dalla montagna, la cui cima é sovrastata da un cirronembo bianco candido.

Quando la passeggiata sta per terminare, mi rendo conto che la mia concentrazione extra sta
esaurendosi e sto tornando alle riflessioni interiori :tempo scaduto!

(Raffaella)
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Non mi é stato difficile “restare nel bosco”, é avvenuto un graduale immergermi nella sua
atmosfera liberandomi dai pensieri che turbavano in quel momento la mia mente.

Il fragore dello scorrere impetuoso del torrente si va stemperando lasciando udire i richiami canori
tra uccelli sempre piu vicini e intensi.

Il piede finalmente morde morbido il terreno sfiorando legnetti, foglie, minuscole pigne.
Tocco foglie umide, lisce, spugnose dei cespugli.

Vedo tronchi muschiati accarezzati da formiche,

ragnatele sottili sottese tra rami e steli messe a nudo da sprazzi di luce,

basse nuvole bianche sospese tra il fogliame,

la radure al sole punteggiate da tappeti multi fioriti,

qua ombre di luce sul terreno.

Le mie palpebre ora appesantite nel lento procedere per assorbire varieta di sensazioni.
(Maria Luisa)

Nella passeggiata nel bosco sopra Bardonecchia mi colpisce I'odore di terra bagnata, il sole tra i
rami che a tratti sembra scaldare con il suo tepore, I'immagine di un albero molto grande con le
sue radici scoperte, il bosco fitto dove a fianco di alberi slanciati verso il cielo sono numerosi i
tronchi spezzati, caduti a terra. Un'immagine di vita e di morte, un passaggio. Certo non é facile
tenere la mente fissa al percorso che si sta facendo. Ogni tanto il divagare prevale ma, sollecitati, si
torna a sentire la morbidezza sotto i piedi del tappeto di aghi, il ronzio degli insetti, il vociare degli
insetti. E non si puo che essere grati per questa esperienza diversa, per aver provato quanto una
semplice passeggiata ci puo far camminare dentro di noi.

(Chiara)



In conclusione invito le partecipanti a mettere insieme le parole raccolte che piu
rappresentano la breve passeggiata fatta in una composizione poetica a “petit
onze” o di altra forma.

Cuore di pietra
Pietra di cuore

Il tramonto
Senza acqua
Muore.
(Maria Teresa)

albero
api uccelli
ronzio cinguettio respiro
aria ferita corteccia fiume
cuore rosso
(Gabriella)

Morbido
variegato silenzio
carezza di farfalle
ombre luminose sapore di
bosco
(Maria Luisa)

Bosco
profumo brivido
picchio ortica sorbo
felce sasso abeti muschio
Amici
(Raffaella)

Sotto un frondoso faggio leggo, infine, come congedo provvisorio (in attesa della
prossima passeggiata vespertina) una poesia di R. Tagore: un invito a entrare in
sintonia con le piu minute manifestazioni della “terra”, a dar loro voce:

Per molti giorni, per molte miglia,
con molte spese, per molti paesi,
sono andato a vedere i monti,
sono andato a vedere il mare.
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Ma a due passi da casa,
qguando ho aperto gli occhi,
non ho visto

una goccia di rugiada
sopra una spiga di grano.

Elio Gilberto Bettinelli



