
SCRITTURE IN CAMMINO1 

Mercoledì 13 luglio 2022 

Passeggiata da Les Arnaud alla cappelletta di sant’Anna sotto il forte Bramafam 

 

 

 

Alle 8,30 siamo seduti sotto il porticato della chiesetta di Les Arnaud. Ci 

presentiamo e introduco il tema dei diversi “fili” che compongono in modi 

variegati il tessuto dell’autobiografia di ciascuno. Fra questi vi è – o potrebbe 

esserci – anche il filo del rapporto con la natura o, meglio, come preferisco dire 

sulla traccia di Duccio Demetrio, con la “terra”. La prima proposta di scrittura 

sollecita a ripensare, andando indietro nella propria memoria, alle prime 

esperienze consapevoli dell’esistenza di qualcosa che definiamo natura: quando 

mi sono accorta che esiste la natura... 

Invito tutte a lasciare andare la mano senza alcuna preoccupazione di coerenza 

linguistica o di contenuto, lasciar fluire i ricordi senza sorvegliarsi. 

Dopo la scrittura iniziamo la passeggiata silenziosa per lo più nel bosco lungo la 

“Vi du Vio” fino a una larga striscia aperta – una pista di sci in inverno? – per 

fortuna ancora in ombra a quest’ora del mattino e silenziosa dove ognuna ha il 

tempo di rivedere quanto scritto. Successivamente vengono condivise le scritture. 

Eccole di seguito, riviste successivamente, a casa, e messe “in bella” usando il 

computer. 

 

Quando ero piccola, ogni volta che mio padre, in qualità di medico della Mutua,doveva andare a 
far visita a qualche famiglia di contadini, di solito portava anche noi bambini, perché potessimo 
godere dell'aria aperta e sfogarci, muovendoci liberamente.  Ricordo che mia mamma ci preparava 
i vestiti adatti, probabilmente contenta e sollevata perché avrebbe potuto badare alla casa, senza 

                                                           
1 Questa la convocazione dell’iniziativa: 

“SCRIVERE IN CAMMINO A BARDONECCHIA 

A cura di Gilberto Bettinelli 

Le due passeggiate, organizzate con il patrocinio del Comune di Bardonecchia e il sostegno del Circolo di 

cultura e scrittura autobiografica di Torino, si sono svolte mercoledì 13 luglio e venerdì  19 agosto 2022. 

Indaffarati nella vita quotidiana, specialmente se si vive in una città, percepiamo ancora lo scorrere delle 

ore del giorno nella loro originaria autenticità, al di là delle azioni di routine e degli impegni ? Certamente ci 

capita di sostare talvolta su una particolare luminosità, una sonorità propria di quel momento del giorno. 

Fugaci momenti che possono rimandare a precedenti esperienze fino all’infanzia per scoprire, magari, che le 

ore dell’oggi  hanno un  diverso “sapore”.  Che cosa suscitano in noi due diversi momenti della giornata in 

un ambiente montano dove la natura pare essere padrona? Quando ci siamo accorti per la prima volta della 

sua esistenza? E quando camminiamo nel bosco o lungo un torrente  siamo capaci di stare davvero là o 

transitiamo da un luogo all’altro, da un’ora all’altra senza attivare tutti i nostri sensi? 

 



noi due tra le scope e senza i dispetti che mio fratello Vittorio era solito fare. Tra le nostre mete 
preferite c'era la Vesima, ove trovavamo due bambine biondissime con cui scorrazzavamo  sui 
prati, e Lerca, località  Erxo (Quercia-leccio) ,ove viveva una famiglia indigente a cui era nato un 
bambino che, nella culla col velo, era riparato dalle numerose mosche ronzanti, ma non dal 
penetrante odore del latte acido delle loro mucche, nella penombra dell'angusta e cupa stanza 
spoglia. Vicino al Cimitero, viveva un uomo anziano, brontolone e collerico, un attaccabrighe, assai 
avaro, soprannominato "Il Diddu". In paese, la frase "finire dal Diddu" era sinonimo di  " morire", 
data la vicinanza del suo terreno a quello del Cimitero. Una volta siamo andati dal Diddu, che 
possedeva lunghi filari di piselli. Mentre mio padre era entrato in casa per visitare qualcuno 
ammalato, a noi due era stato concesso il permesso di giocare nella fascia in cui si trovava un filare 
di piselli maturi e anche di assaggiarne qualcuno. Quale non è stata la loro sorpresa , al termine 
della visita, nel vedere che piselli non ce n'erano più ! E che forte sgridata ! La dolcezza dei piselli 
ancora in bocca si dovette mescolare all'amaro riconoscimento d'aver compiuto un'azione 
sbagliata. 
(Raffaella) 
 

 

 

È nata la natura 

Acqua, 

non era vero 

quel pesce 

Batterie 

nel suo ventre 

Abbaiare 

pensavo 

nei miei quattordici 

mesi 

di vita. 

 

Crescere 

con colori 

rossi e neri 

poco importa 

si chiamassero 

coccinelle. 

Belle  

certo 

ma in volo 

per breve  

tempo 

E arrivarono 

le lumache 

strisciando 

lente 



mi insegnavano 

che la fuga 

da una scatola 

di scarpe 

era possibile. 

Salivano  

fino al soffitto 

così cercavano 

anche loro 

Dio. 

 

Giunsero 

anche  

le farfalle 

poche 

ma con un  

giorno di vita 

mi insegnavano 

che non era 

il numero 

dei giorni 

ma i giorni 

ricchi di 

colori 

a dare 

il significato 

alle poche 

ore 

tra i monti 

e la vita 

eterna. 

 

Poi piantai 

un albero 

con la scuola 

ma il mio 

albero 

innaffiato 

con amore 

tutti i Sabati 

con papà 

era il più bello 



di tutti. 

 

Quel pesce 

Batteria 

Quella coccinella 

In camera 

Mia 

La lumaca 

E la farfalla 

E l’albero 

Sono morti. 

 

Nelle braccia 

di Dio 

insieme 

rimangono 

nella mia natura 

come radici 

inestricabili, 

di fili colorati 

qualcuno 

anche di  

verde Demetrio. 

(………………..) 
 

 

 

 

 

La fioritura dell’albero di amarene era una nuvola bianca attraversata dai raggi del sole, mille 
insetti ci ronzavano dentro in modo frenetico, alzai lo sguardo e mi girò la testa, fu come un 
rapimento, uno stordimento muto. Qualcosa di potente e di indefinibile, di sconosciuto e di 
esaltante. 

Come se il mio corpo, quei fiori, quelle api e quell’albero fossero una cosa sola.  

Durò  poco e lo tenni per me. Avevo forse sette anni. 

Molti anni dopo furono ancora i raggi del sole su un altipiano coperto di neve a riportarmi a quel 
turbamento. Una forza splendente che mi attirava a sé, mi inondava, mi consolava e mi dava 
coraggio.  

Frammenti che riaffiorano oggi in questo cammino lento e sereno nel bosco.  Ci accompagna lo 
scorrere del fiume e il  cinguettio indistinto degli uccelli. Il mio respiro sa di aria fresca, mi guardo 
intorno, ascolto, cerco di decifrare ma non so dare un nome alle piante e neppure  alle diverse voci 
degli uccelli. Sensazione di benessere ma anche di estraneità. 



Mi soffermo sulla corteccia spaccata di un albero, sembra una ferita aperta, due tronchi caduti a 
terra formano una croce, mi colpisce il grande cuore rosso sulla T-shirt di una ragazza che incrocio 
e che mi dice buongiorno con un sorriso.  

(Gabriella) 
 
 
 

 

 

Il Filo Verde della mia vita lo ricordo: quando osservando un torrente il riflesso dell'acqua mi 
illuminò tutto ciò che vedevo. Ero piccola ma seguire quell'acqua pulita mi ha portato a vedere 
tutto ciò che avevo attorno. Ricordo le piante che toccavano l'acqua, i sassi che cambiavano colore, 
mi ricordo i giochi sulla riva e sull'acqua, la libertà di essere viva. 
La libertà è un dono che il Signore ci dà, conservarla nella vita è la gioia di essere sè stessi, di 
sentirsi puliti, è un sacrificio, un modo di essere, una gioia di non cedere mai ad alcun 
compromesso, è pace, crescita, serenità, dolore. Vivere tra il rumore della città, sentire l'urlo del 
silenzio, spento dai problemi della gente. E' sognare spazi verdi, il silenzio del bosco, il profumo 
del bosco. E' scegliere ciò che conta, dimenticando la nebbia della città ed è la tristezza delle 
cose che dobbiamo fare coscienti che non sono importanti, ma che devono essere fatte per noi, 
per la comunità, perché è necessario essere utili, perché il mondo è grande e noi portiamo il 
nostro contributo cercando di arrivare al bene comune e scegliendo ciò che sarà solo un 
granello di sabbia nell'universo. 
Tante teste, tante idee che vogliono essere determinanti e pensare alla vita che ci è data, al 
bosco pieno di sole che riempie il cuore, all'amore, al bene che noi non riusciamo a capire, le 
api sui fiori, il ronzio degli insetti, gli uccelli che cantano, il profumo della terra, del muschio, le 
giornate che passano, fermarsi a capire la serenità, il senso del vivere. 
(Giulia) 
 

 

 

 

Scuola all’aperto, non solo di nome, anche di fatto…. 

Primavera inoltrata, i banchi portati nel parco sotto alla grande quercia, attorno tigli, ippocastani, 

olmi, gingobylobe a farci ombra, il profumo del fieno maggengo tagliato di fresco sul pratone dell’ 

alzabandiera….e noi bambini intenti a dipingere in sereno silenzio tutta quella natura rigogliosa, i 

pastelli scivolano sui fogli con soddisfazione tra cinguettii, fruscii, il luccicare dei verdi al tepore del 

sole pomeridiano.  

Riaffiora spesso il ricordo di questi felici istanti della mia infanzia a contatto con la natura. 

E’inverno, nel cortile della nostra casa di pescatori, avanzo faticosamente controvento, il capo 

stretto in un foulard, la mano di nonna mi tiene e mi tira. A lato il mare rumoreggia e alza le spume 

sulla passeggiata…. non temo il vento, anche se so che per i miei due anni può essere un pericolo 

venir trascinati dalla sua forza, che sento onnipresente spingermi all’indietro, e mi lascia sulla pelle 

una sensazione di ghiaccio secco mentre mi ronza cupamente nelle orecchie e mi solleva riccioli 

ribelli. 

Da allora amo e apprezzo il vento, voglio riprovare quelle sensazioni quando soffia il maestrale che 

sento amico. 



(Maria Luisa) 
 

 

 

 

 

La curiosità di sapere cosa significhi e la voglia di lasciarsi andare incoraggiata dalla giornata di 
sole e dalla bellezza di ciò che ci è intorno. Ed ecco il primo interrogativo: "le origini del mio filo 
verde, del mio rapporto con la natura". E senza fatica le immagini riaffiorano: sono a Cogne, in 
vacanza con i nonni, avrò avuto 4 o 5 anni e all'improvviso, durante una passeggiata, il suono, il 
fragore della cascata di Lillaz.  
Ed ancora, 6 o 7 anni, questa volta a casa di nonna Rosa, in una scatola di scarpe, nascosti al caldo 
in una coperta ci sono dei pulcini. Per me bambina di città una vera scoperta ed un senso di 
tenerezza. Ma anche le tante volte che ho sentito il profumo dell'aria in montagna. Un profumo 
diverso, che sembra entrarti dentro, che sembra quasi accendere una luce dentro di noi e, in tempi 
più recenti, svuotarti per un momento di tanti pensieri.  
Tanti flash, tante immagini, non un ricordo preciso, non un momento particolare fissato nella 
memoria. Mi accorgo quasi con stupore che il mio 'filo verde' è collegato a dei suoni, a dei profumi, 
più che a delle visioni. Come se dovessi entrare dentro un ricordo e poi aprire gli occhi e cominciare 
a guardarmi intorno. Ed in effetti mi capita spesso che sia così. Un profumo, un odore, un suono mi 
colpiscono più che la vista, quasi questa venisse in un secondo momento. 
Anche tra i ricordi più recenti è ancora una volta il suono a farla da padrone: sono a Stintino, in 
Sardegna, in una zona chiamata la Valle della Luna, una distesa di scogli a picco sul mare, solo 
scogli, il rumore delle onde che si infrangono ed il sapore o l'odore di sale degli schizzi d'acqua. 
 
(Chiara) 
 
 

 

Dopo la condivisione che ha fatto emergere differenti aspetti della “terra”, viventi 

e non viventi, animali e piante, per il seguito della nostra passeggiata propongo di 

cogliere l’invito di H.D. Thoreau, cui è intitolato il nostro circolo di scrittori in 

cammino, che ha scritto: 

“Mi allarmo quando mi succede di accorgermi di aver camminato per un miglio in 

un bosco solamente con il corpo, senza essere presente con lo spirito. Nella mia 

passeggiata pomeridiana vorrei dimenticare tutte le mie occupazioni del mattino e 

i miei obblighi verso la società. Ma a volte non mi riesce così facile scrollarmi di 

dosso il villaggio. Il pensiero di qualche lavoro si insinua nella mia testa, e io non 

mi trovo più dove sta il mio corpo – sono fuori di me, come privo di sensi.  

Quello che desidero quando cammino è ritornare in me, riacquistare i sensi. Che 

senso ha restare nel bosco, se sto pensando a qualcosa che sta fuori del bosco? 

Diffido di me stesso, e non posso non rabbrividire, quando mi scopro a tal punto 

invischiato nelle faccende quotidiane, persino nelle cosiddette opere buone – 

perché può ben succedere.” 

Invito dunque a camminare, sempre mantenendo il silenzio e una certa distanza 

l’una dall’altra, riacquistando i sensi, tutti i nostri sensi, stando con anima e corpo 

nel bosco. Ognuna potrà scrivere brevi frasi o anche solo parole, raccogliere una 

manciata di pensieri, sensazioni, emozioni, parole che potranno magari servirci 

per una scrittura una volta giunti alla nostra meta, la radura retrostante la 



cappelletta di Sant’Anna. In effetti pare che non sia stato facile per qualcuna 

“scrollarsi di dosso il villaggio” completamente, gli impegni … . E sulla via del 

ritorno qualcuna noterà cose (lamponi, fragole, l’elasticità di un tratto del 

sentiero…) che all’andata non aveva visto o sentito o odorato o toccato. Effetti 

della luce che filtrava fra i rami in modi diversi? Non consuetudine 

all’osservazione? In effetti camminare stando davvero nel bosco non è 

un’attitudine istintiva per molti, richiede una sorta di esercizio quotidiano, di 

meditazione accogliente.  Ecco le scritture: 

 

 

Prima ancora di entrare nel bosco, mi guardo intorno e osservo un orto alla mia sinistra, ove 
scorgo, ben allineate, foglie di zucchine che immagino nel piatto con le uova, tipo "imbrogliata", 
come la sentivo denominare a casa mia, a lato un filare di cipolline che metterei nella minestra, 
infine una fila di bietole con cui preparerei volentieri una semplice, gustosa frittata. 
Addentrandomi nel bosco, invece, ne percepisco subito la frescura, tanto che un breve brivido 
superficiale percorre la mia pelle. Cercare il sentiero, silenziosa, a occhi bassi e capo chino, 
gettando occhiate qua e là, soffermo lo sguardo sulle piante che costeggiano il sentiero, le osservo, 
in un caso le tocco percependone la ruvidezza, peccato, però, perché non ne conosco il nome. Mi 
soffermo, in particolare, su una pianta che presenta una disposizione di foglie distribuite in modo 
assai regolare, quasi perpendicolari allo stelo, distanziate equamente da quelle superiori e inferiori 
e ne percepisco il ritmo. L'unica particolarità che mentalmente annoto, come retaggio scolastico, è 
che mi sembrano parallelinervie, Con l'olfatto percepisco il profumo e la frescura dell'aria fina, 
pulita, fresca, dolce e non salmastra e pungente,  come quella di mare a cui sono abituata. Gli 
odori del bosco si mescolano a quelli umani e aspiro il profumo di chi cammina davanti a me. 
Quando intravedo qualche piantina di fragole, ahimè senza frutti, mi viene l'acquolina in bocca. Un 
passo dopo l'altro, sento la piacevole sorpresa della morbidezza del terreno che rimbalza sotto gli 
scarponcini, mentre schiaccio gli aghi di pino che producono un rumore che mi ricorda i crackers. Si 
sente un rumore di passi, attutiti, ma nel bosco penetrano pure  i rumori della cittadina 
sottostante: un pianto infantile lontano, un motorino, una segheria. Sul sentiero si trovano foglie 
morte, colorate di giallo, e sassi diversi per forma e dimensione che risuonano a contatto col 
metallo del bastoncino. Tra i rami, talora spogli, altrimenti carichi di foglie verdi tremule al vento, 
penetra qualche tiepido raggio di sole, troppo evanescente per poter riscaldare. Tra antiche  felci  e 
teneri frassini, mi soffermo davanti a un abete rosso, ne osservo le pigne, mentre più in basso 
scorgo un trionfo di colori :  il rosso delle bacche, il giallo di un fiorellino spontaneo , forse un 
tarassaco, l'azzurro di qualche probabile genzianella. Sulla corteccia di un albero scopro un'ampia 
macchia di muschio e penso che stia indicando il Nord. Noto alcuni alberi tagliati, i cui tronchi nudi 
sembrano mostrare ai passanti le loro ferite. Scorgo delle ortiche e provo una repentina, antica 
sensazione di prurito. Alzo lo sguardo e immagino che gli uccellini , cinguettando allegramente,si 
chiamino, si rispondano e chiacchierino tra loro, mentre il picchio procede concentrato nel suo 
lavoro demolitore.  Anche se raro, sul sentiero, non manca l'elemento umano: ciclisti, runners, 
perfino qualcuno su un rumoroso Quad , che solleva polvere, di cui sento la secchezza in bocca. Ad 
un certo punto il sentiero si apre e appare uno spaccato di vita cittadina: un ciclista che con la 
pedalata assistita procede  regolarmente in salita, le auto che scorrono sul nastro d'asfalto e  si 
incrociano , la piscina vuota, la pista da bici e da sci,il prato coi lettini, il tubo dell'acquedotto che 
scende dalla montagna, la cui cima è sovrastata da un cirronembo bianco  candido.  
Quando la passeggiata sta per terminare, mi rendo conto che la mia concentrazione extra sta 
esaurendosi e sto tornando alle riflessioni interiori :tempo scaduto! 
(Raffaella) 
 



 

 

 

Umiltà e Silenzio 

accontentarsi di guardare 

Villaggio 

ventre del bosco 

San Francesco, 

in fondo 

basta   

ascoltare. 

(………………………..) 
 

 

 

 

 

Non mi è stato difficile “restare nel bosco”, è avvenuto un graduale immergermi nella sua 

atmosfera liberandomi dai pensieri che turbavano in quel momento la mia mente.     

Il fragore dello scorrere impetuoso del torrente si va stemperando lasciando udire i richiami canori 

tra uccelli sempre più vicini e intensi. 

Il piede finalmente morde morbido il terreno sfiorando legnetti, foglie, minuscole pigne. 

Tocco foglie umide, lisce, spugnose dei cespugli. 

Vedo tronchi muschiati accarezzati da formiche, 

ragnatele sottili sottese tra rami e steli messe a nudo da sprazzi di luce, 

basse nuvole bianche sospese tra il fogliame,  

là radure al sole punteggiate da tappeti multi fioriti, 

qua ombre di luce sul terreno. 

Le mie palpebre ora appesantite  nel lento procedere per assorbire varietà di sensazioni. 

(Maria Luisa) 
 
 
 
Nella passeggiata nel bosco sopra Bardonecchia mi colpisce l'odore di terra bagnata, il sole tra i 
rami che a tratti sembra scaldare con il suo tepore, l'immagine di un albero molto grande con le 
sue radici scoperte, il bosco fitto dove a fianco di alberi slanciati verso il cielo sono numerosi i 
tronchi spezzati, caduti a terra. Un'immagine di vita e di morte, un passaggio. Certo non è facile 
tenere la mente fissa al percorso che si sta facendo. Ogni tanto il divagare prevale ma, sollecitati, si 
torna a sentire la morbidezza sotto i piedi del tappeto di aghi, il ronzio degli insetti, il vociare degli 
insetti. E non si può che essere grati per questa esperienza diversa, per aver provato quanto una 
semplice passeggiata ci può far camminare dentro di noi. 
(Chiara) 
 

 

 



In conclusione invito le partecipanti a mettere insieme le parole raccolte che più 

rappresentano la breve passeggiata fatta in una composizione poetica a “petit 

onze” o di altra forma. 

 

 Cuore di pietra 
Pietra di cuore 

Il tramonto 

Senza acqua 

Muore. 

(Maria Teresa) 

 

                                                      a l b e r o 
                                                  a p i      uccelli 
                                          ronzio  cinguettio respiro 
                                      aria    ferita    corteccia   fiume 
                                                    cuore rosso  
                                                  (Gabriella) 
 
 
 
 

Morbido 

                                         variegato silenzio 

                                           carezza  di   farfalle 

                                     ombre luminose sapore di         

                                                     bosco 
                                          (Maria Luisa)          

 
 
 
 

              Bosco 
        profumo  brivido 
    picchio  ortica  sorbo 
felce  sasso  abeti  muschio 
                Amici 
           (Raffaella) 
 

 

Sotto un frondoso faggio leggo, infine, come congedo provvisorio (in attesa della 

prossima passeggiata vespertina) una poesia di R. Tagore: un invito a entrare in 

sintonia con le più minute manifestazioni della “terra”, a dar loro voce: 

 

  Per molti giorni, per molte miglia, 

con molte spese, per molti paesi, 

sono andato a vedere i monti, 

sono andato a vedere il mare. 
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Ma a due passi da casa, 

quando ho aperto gli occhi, 

non ho visto 

una goccia di rugiada 

sopra una spiga di grano. 

 

 

 

Elio Gilberto Bettinelli 


