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G.M.
Inizierei questa intervista da ‘qualcosa di personale’: come mai, fin dai primi anni del Liceo, sei
diventato “quello del come se”?

D.D.

“Caro signore, il classico non fa per lei. Le consiglierei 1’artistico.” Questo il verdetto emesso dal
mio professore di storia al mio quesito se la storia, visto che non si puo fare con i se, si potesse
magari fare con i ‘come se’.

Da allora, non solo i ‘come se’, ma anche 1 ‘forse’, ‘chissa’, ‘puo darsi’ e i dubbi piu in generale mi
hanno accompagnato in particolare nella mia vita trascorsa accanto alla filosofia.

G.M.

Perché puntare su di uno strumento un po’ all’antica come il libro in versione cartacea e non su
qualche contenitore pit avanzato, ‘in remoto’, per trattare questo tema?

D.D.

In tempi sempre piu proiettati verso il futuro il Coronavirus, con le oltre -ad oggi- piu di
centoventimila esistenze distrutte qui in Italia, oltre i tre milioni nel mondo, ha avuto un doppio
effetto sulla vita degli uomini. Se da un lato ci ha costretti ad un aggiornamento forzato
moltiplicando videoconferenze, webinar e quant’altro, d’altra parte ha anche favorito una sorta di
risveglio del senso dell’antico, dalla riscoperta del silenzio alla sperimentazione della lentezza, dalle
relazioni con il vicinato alla voglia di cooperare e di essere solidali gli uni con gli altri. Avendo gia
avviato la stesura di questo testo poco prima del lockdown della primavera scorsa, ho pensato che
uno ‘strumento all’antica’ come questo testo dedicato proprio allo stesso tema, potesse contribuire
ad una riscoperta di valori che affondano le radici nell’antico ma possono anche aprire la strada ad
una modernita piu ecosostenibile.

1 D. Demetrio, ALL’ANTICA. Una maniera di esistere, Raffaello Cortina Editore, Milano 2021.



G.M.

E quindi anche la scelta delle immagini -che consentono per alcuni versi una seconda lettura
sottotraccia del libro al di la delle parole- hanno un’analoga ispirazione immersa nel silenzio e
nella lentezza?

D.D.

Per alcuni versi la citazione del grande storico dell’arte Bernard Berenson, che ho inserito
nell’esordio del testo, puo farci avvicinare al significato che ho inteso dare alle 26 riproduzioni di
dipinti selezionate. Scriveva Berenson nel 1950: “Dopo settant’anni di intima dimestichezza con
opere d’arte d’ogni specie, d’ogni clima e d’ogni tempo, sono tentato di concludere che a lungo
andare le creazioni piu soddisfacenti sono quelle che, come in Piero e in Cézanne, rimangono
ineloquenti, mute, senza urgenza di comunicare alcunche, senza preoccupazione di stimolarci col
loro gesto e il loro aspetto. (...)” . Le immagini che ho selezionato ambiscono ad essere ineloquenti
anche per il silenzio che le avvolge, composte nell’aspetto e, per certi aspetti, proiettate oltre il
tempo che le ha generate. E’ I’eleganza e la misura dei loro gesti antichi che mi ha colpito e non le
ho volute commentare, incapsularne la visione entro la mia ottica visuale, proprio per consentire a
ciascuno di cogliere o meno, con un gesto comungque personale, 1’emozionante bellezza per la quale
le ho scelte. Si tratta infatti di opere, rigorosamente figurative, realizzate da artisti europei poco o
per nulla noti, che hanno saputo partecipare alle sensibilita della rappresentazione del secondo
Ottocento e del primo Novecento. Il loro modo di essere all’antica -questo ho pensato nell’inserirle-
potra anche incuriosire i lettori sugli autori, le scuole di appartenenza e sulla loro collocazione nella
storia dell’arte, ma potra allo stesso tempo essere apprezzato Senza declinarne 1’appartenenza
storicamente determinata, utilizzando modalita associative temporalmente indecifrabili.

G.M.
Per capire meglio cosa voglia dire oggi ‘essere all’antica’, possiamo partire dal definire cosa
“NON E’” essere all ’antica?

D.D.

Vorrei essere molto concreto e chiaro nel risponderti.

I mafiosi non sono all’antica, sono criminali.

Chiunque, padre o madre, utilizzi modi autoritari e disumani, non ¢ all’antica, ¢ solo brutale e
malvagio.

Un uomo che maltratta e offende una donna, non ¢ all’antica, ma solo un maschilista violento che
va denunciato.

Cosi come un dispotico dittatore che dica di voler essere custode della tradizione, non ¢ all’antica, ¢
soltanto un pericoloso fascista e un nostalgico reazionario.

G.M.

Dopo l'immaturita che alimenta la speranza (Elogio dell immaturita, 1998), la timidezza come stile
emotivo da valorizzare (La vita schiva, 2007), I’ingratitudine e la riconoscenza come sentimenti da
esplorare ed esplicitare (Ingratitudine, 2016), quali sono le principali caratteristiche dell’essere
“All’antica” da te individuate come nuova frontiera per rivalutare e arricchire il nostro modo di
esistere?

D.D.

11 discorso di quest’ ultimo mio libro non poteva che ereditare molte delle pagine precedenti da te
rievocate ( alcune risalenti a piu di vent’ anni fa ), nelle quali la forma e la vocazione esistenziale
dell’essere all’antica, rileggendole, gia si annunciavano. L’immaturitd come quell’antico,
incancellabile anche nella vita adulta e financo senile, manifestarsi dell’innocenza, della leggerezza
calviniana, della trasgressione gioiosa e poetica...; la timidezza come tratto -anch’esso antico- di un



carattere, piu che chiuso e ostile al mondo, riservato e solitario, silenzioso e meditabondo,
necessario per I’educazione interminabile a una vita interiore. E, ancora, I’ingratitudine come
patologia contemporanea, sebbene gia ben nota ai filosofi stoici come Seneca, negatrice delle virtu
antiche. | cui fondamenti —ovvero le continuita metastoriche- sono la memoria, ’acribia del
ricordare e dello scrivere. Virtu le quali nuovamente ora, in All’antica, ribadisco essere le
dimensioni costitutive di chiunque ingaggi una sfida contro l’obliare personale e collettivo.
Messaggio che e, come sai, il fil rouge della mia ricerca: apparso assai prima dei tre saggi citati.
Risalente a prima ancora che imparassi a scrivere e a leggere e che nel libro riconduco alle
penombre di quel corridoio infantile che mi mise in contatto con la bellezza delle cose, delle
atmosfere, delle fascinazioni di “una volta”, per tutto quanto sapesse, che ancor oggi mi
commuove, perché sa di passato. Un passato inciso nelle cose, nei luoghi, nei paesaggi, nei gesti,
eccetera, che in queste nuove pagine non poteva che riportarmi all’amore adolescenziale per le
poetiche emotive del tanto deriso crepuscolarismo di Guido Gozzano. Percio, piu che una “nuova
frontiera”, ’antico ¢ un’antica manifestazione intima, segreta, a volte dolcissima, del sapere stare al
mondo di quanti, come me, non si accontentano del presente, ma come Giano bifronte (la divinita
minore che proteggeva i viandanti) amano convivere con la memoria e con i nuovi passi che essa Ci
ispira e con quelli che ancora ci attendono.

G.M.

Quali corrispondenze hai trovato fra i tuoi ricordi dell’infanzia e le autobiografie di tre grandi
figure della filosofia e della letteratura come il filosofo Emanuele Severino, la scrittrice Lalla
Romano e il poeta Attilio Bertolucci?

D.D.

In realta questo accostamento che richiami 1’ho considerato fin da subito temerario: ma ho voluto
inserirlo ugualmente nel libro perché mi sono spesso ritrovato in loro riferimenti, cosi come in tanti
altri uomini e donne, memorialisti celebri o anche ignoti. Nel loro caso mi hanno colpito in
particolare i luoghi prediletti de “Il mio ricordo degli eterni” di Emanuele Severino, le paure
proustianamente espresse in “La penombra che abbiamo attraversato” di Lalla Romano, cosi come
le paure bambine di “Fuochi di novembre” ma anche la miriade di traversie, perdite e delitti
nazifascisti contenute nella singolare autobiografia in versi “La camera da letto”, entrambi di Attilio
Bertolucci.

G.M.

Quale saggezza puo essere evocata nel nostro essere e vivere ‘all’antica’?

D.D.

La saggezza € sempre stata considerata il risultato di un insieme di valori morali, esito di una
educazione sensata e di un lavoro su di sé volto a migliorarsi. La prima virtu della saggezza non puo
che essere, quindi, la consapevolezza delle conseguenze di quanto facciamo, diciamo, pensiamo.

Un senso morale che connette fra loro le virtu, le condotte pratiche riconosciute come virtuose.
Enzo Bianchi ci ricorda che “I’ars vivendi deve essere sempre presente lungo 1’arco della vita, non
solo .... e vissuta ma anche trasmessa alle nuove generazioni”. Ed un poeta come Angelo
Andreotti ci invita a non spiegare la saggezza ma ad accoglierla, a renderla ascolto. La saggezza e,
allora, silenzio e sospensione del giudizio e quindi essere all’antica secondo saggezza non puo che
rinviare all’arte del saper fare e agire, alla capacita di essere d’esempio.

G.M.
Termini il tuo libro unendo ventitré parole ad altrettanti frammenti di poesie, indicando queste

ultime come strumenti che ti consentono di dare un’ ulteriore forma in prosa alle tue considerazioni



sull’essere all’antica, o meglio fuori dal tempo. Sono versi di poeti e poetesse diversi tra loro nello
stile e nel tempo, qual é il criterio che li unisce, il filo rosso che possiamo rintracciare?

D.D.

Le parole della poesia ci vengono sempre in soccorso. L’arte poetica, o anche soltanto una
sensibilita istintiva verso tutto cio che puo evocare la poetica dell’esistenza, rappresentano uno dei
principali fili conduttori del nostro vagabondare alla ricerca dello spirito dell’antico che ¢ in noi fin
dall’infanzia. Ho scelto delle parole evocatrici da ritrovare nella propria memoria nelle ore del
presente. Ad ognuna di queste parole ho affiancato versi perché I’antico attraverso la poesia trova le
parole per spiegarci e narrarci di cosa e fatta la sua “sostanza” misteriosa, e da voce a quelle
risonanze interiori alle quali troppo spesso non sappiamo dare un nome.

Ogni lettore potra cercare le sue parole, e quindi le sue poesie, quelle che ascoltate, riconosciute e
ritrovate daranno forma, con una sensibilita all’antica, alla propria autobiografia.



