
ALL’ANTICA1 

 

 
 

Intervista a Duccio Demetrio 

 

A cura di Giorgio Macario 
 

G.M. 

Inizierei questa intervista da ‘qualcosa di personale’: come mai, fin dai primi anni del Liceo, sei 

diventato “quello del come se”? 

 

D.D. 

“Caro signore, il classico non fa per lei. Le consiglierei l’artistico.” Questo il verdetto emesso dal 

mio professore di storia al mio quesito se la storia, visto che non si può fare con i se, si potesse 

magari fare con i ‘come se’. 

Da allora, non solo i ‘come se’, ma anche i ‘forse’, ‘chissà’, ‘può darsi’ e i dubbi più in generale mi 

hanno accompagnato in particolare nella mia vita trascorsa accanto alla filosofia. 

 

G.M. 

Perché puntare su di uno strumento un po’ all’antica come il libro in versione cartacea e non su 

qualche contenitore più avanzato, ‘in remoto’, per trattare questo tema? 

 

D.D. 

In tempi sempre più proiettati verso il futuro il Coronavirus, con le oltre -ad oggi- più di 

centoventimila esistenze distrutte qui in Italia, oltre i tre milioni nel mondo, ha avuto un doppio 

effetto sulla vita degli uomini. Se da un lato ci ha costretti ad un aggiornamento forzato 

moltiplicando videoconferenze, webinar e quant’altro, d’altra parte ha anche favorito una sorta di 

risveglio del senso dell’antico, dalla riscoperta del silenzio alla sperimentazione della lentezza, dalle 

relazioni con il vicinato alla voglia di cooperare e di essere solidali gli uni con gli altri. Avendo già 

avviato la stesura di questo testo poco prima del lockdown della primavera scorsa, ho pensato che 

uno ‘strumento all’antica’ come questo testo dedicato proprio allo stesso tema, potesse contribuire 

ad una riscoperta di valori che affondano le radici nell’antico ma possono anche aprire la strada ad 

una modernità più ecosostenibile. 
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G.M. 

E quindi anche la scelta delle immagini -che consentono per alcuni versi una seconda lettura 

sottotraccia del libro al di là delle parole- hanno un’analoga ispirazione immersa nel silenzio e 

nella lentezza? 

 

D.D. 

Per alcuni versi la citazione del grande storico dell’arte Bernard Berenson, che ho inserito 

nell’esordio del testo, può farci avvicinare al significato che ho inteso dare alle 26 riproduzioni di 

dipinti  selezionate. Scriveva Berenson nel 1950: “Dopo settant’anni di intima dimestichezza con 

opere d’arte d’ogni specie, d’ogni clima e d’ogni tempo, sono tentato di concludere che a lungo 

andare le creazioni più soddisfacenti sono quelle che, come in Piero e in Cézanne, rimangono 

ineloquenti, mute, senza urgenza di comunicare alcunché, senza preoccupazione di stimolarci col 

loro gesto e il loro aspetto. (…)” . Le immagini che ho selezionato ambiscono ad essere ineloquenti 

anche per il silenzio che le avvolge, composte nell’aspetto e, per certi aspetti, proiettate oltre il 

tempo che le ha generate. E’ l’eleganza e la misura dei loro gesti antichi che mi ha colpito e non le 

ho volute commentare, incapsularne la visione entro la mia ottica visuale, proprio per consentire a 

ciascuno di cogliere o meno, con un gesto comunque personale, l’emozionante bellezza per la quale 

le ho scelte. Si tratta infatti di opere, rigorosamente figurative, realizzate da artisti europei poco o 

per nulla noti, che hanno saputo partecipare alle sensibilità della rappresentazione del secondo 

Ottocento e del primo Novecento. Il loro modo di essere all’antica -questo ho pensato nell’inserirle- 

potrà anche incuriosire i lettori sugli autori, le scuole di appartenenza e sulla loro collocazione nella 

storia dell’arte, ma potrà allo stesso tempo essere apprezzato senza declinarne l’appartenenza 

storicamente determinata, utilizzando modalità associative temporalmente indecifrabili. 

 

G.M. 

Per capire meglio cosa voglia dire oggi ‘essere all’antica’, possiamo partire dal definire cosa 

“NON E’” essere all’antica?  

 

D.D. 

Vorrei essere molto concreto e chiaro nel risponderti. 

I mafiosi non sono all’antica, sono criminali. 

Chiunque, padre o madre, utilizzi modi autoritari e disumani, non è all’antica, è solo brutale e 

malvagio. 

Un uomo che maltratta e offende una donna, non è all’antica, ma solo un maschilista violento che 

va denunciato. 

Così come un dispotico dittatore che dica di voler essere custode della tradizione, non è all’antica, è 

soltanto un pericoloso fascista e un nostalgico reazionario. 

 

G.M. 

Dopo l’immaturità che alimenta la speranza (Elogio dell’immaturità, 1998), la timidezza come stile 

emotivo da valorizzare (La vita schiva, 2007), l’ingratitudine e la riconoscenza come sentimenti da 

esplorare ed esplicitare (Ingratitudine, 2016), quali sono le principali caratteristiche dell’essere 

“All’antica” da te individuate come nuova frontiera per rivalutare e arricchire il nostro modo di 

esistere? 

  

D.D.  

Il discorso di quest’ ultimo mio libro non poteva che ereditare molte delle pagine precedenti da te 

rievocate ( alcune risalenti a più di vent’ anni fa ), nelle quali la forma e la vocazione esistenziale 

dell’essere all’antica, rileggendole, già si annunciavano. L’immaturità come quell’antico, 

incancellabile anche nella vita adulta e financo senile, manifestarsi dell’innocenza, della leggerezza 

calviniana, della trasgressione gioiosa e poetica…; la timidezza come tratto -anch’esso antico- di un 



carattere, più che chiuso e ostile al mondo, riservato e solitario, silenzioso e meditabondo, 

necessario per l’educazione interminabile a una vita interiore. E, ancora, l’ingratitudine come 

patologia  contemporanea, sebbene già ben nota ai filosofi stoici come Seneca, negatrice delle virtù 

antiche. I cui fondamenti –ovvero le continuità metastoriche-  sono la memoria, l’acribia del 

ricordare e dello scrivere. Virtù le quali nuovamente ora, in All’antica, ribadisco essere le 

dimensioni costitutive di chiunque ingaggi una sfida contro l’obliare personale e collettivo. 

Messaggio che è, come sai, il fil rouge della mia ricerca: apparso assai prima dei tre saggi citati. 

Risalente a prima ancora che imparassi a scrivere e a leggere e che nel libro riconduco alle 

penombre di quel corridoio infantile che mi mise in contatto con la bellezza delle cose, delle 

atmosfere, delle fascinazioni di “una volta”, per  tutto quanto sapesse, che ancor oggi mi 

commuove, perché sa di passato. Un passato inciso nelle cose, nei luoghi, nei paesaggi, nei gesti, 

eccetera, che in queste nuove pagine non poteva che riportarmi all’amore adolescenziale per le 

poetiche emotive del tanto deriso  crepuscolarismo di Guido Gozzano.  Perciò, più che una “nuova 

frontiera”, l’antico è un’antica manifestazione intima, segreta, a volte dolcissima, del sapere stare al 

mondo di quanti, come me,  non si accontentano del presente, ma come Giano bifronte (la divinità 

minore che proteggeva i viandanti) amano convivere con la memoria e con i nuovi passi che essa ci 

ispira e con quelli che ancora ci attendono. 

 

G.M. 

Quali corrispondenze hai trovato fra i tuoi ricordi dell’infanzia e le autobiografie di tre grandi 

figure della filosofia e della letteratura come il filosofo Emanuele Severino, la scrittrice Lalla 

Romano e il poeta Attilio Bertolucci? 

 

D.D. 

In realtà questo accostamento che richiami l’ho considerato fin da subito temerario: ma ho voluto 

inserirlo ugualmente nel libro perché mi sono spesso ritrovato in loro riferimenti, così come in tanti 

altri uomini e donne, memorialisti celebri o anche ignoti. Nel loro caso mi hanno colpito in 

particolare i luoghi prediletti de “Il mio ricordo degli eterni” di Emanuele Severino, le paure 

proustianamente espresse in “La penombra che abbiamo attraversato” di Lalla Romano, così come 

le paure bambine di “Fuochi di novembre” ma anche la miriade di traversie, perdite e delitti 

nazifascisti contenute nella singolare autobiografia in versi “La camera da letto”, entrambi di Attilio 

Bertolucci. 

 

G.M. 

Quale saggezza può essere evocata nel nostro essere e vivere ‘all’antica’? 

 

D.D. 

La saggezza è sempre stata considerata il risultato di un insieme di valori morali, esito di una 

educazione sensata e di un lavoro su di sé volto a migliorarsi. La prima virtù della saggezza non può 

che essere, quindi, la consapevolezza delle conseguenze di quanto facciamo, diciamo, pensiamo. 

Un senso morale che connette fra loro le virtù, le condotte pratiche riconosciute come virtuose. 

Enzo Bianchi ci ricorda che “l’ars vivendi deve essere sempre presente lungo l’arco della vita, non 

solo ….    e vissuta ma anche trasmessa alle nuove generazioni”. Ed un poeta come Angelo 

Andreotti ci invita a non spiegare la saggezza ma ad accoglierla, a renderla ascolto. La saggezza è, 

allora, silenzio e sospensione del giudizio e quindi essere all’antica secondo saggezza non può che 

rinviare all’arte del saper fare e agire, alla capacità di essere d’esempio. 

 

G.M.   

Termini il tuo libro unendo ventitré parole ad altrettanti frammenti di poesie, indicando queste 

ultime come strumenti che ti consentono di dare un’ ulteriore forma in prosa alle tue considerazioni 



sull’essere all’antica, o meglio fuori dal tempo. Sono versi di poeti e poetesse diversi tra loro nello 

stile e nel tempo, qual è il criterio che li unisce, il filo rosso che possiamo rintracciare? 

 

D.D. 

Le parole della poesia ci vengono sempre in soccorso. L’arte poetica, o anche soltanto una 

sensibilità istintiva verso tutto ciò che può evocare la poetica dell’esistenza, rappresentano uno dei 

principali fili conduttori del nostro vagabondare alla ricerca dello spirito dell’antico che è in noi fin 

dall’infanzia. Ho scelto delle parole evocatrici da ritrovare nella propria memoria nelle ore del 

presente. Ad ognuna di queste parole ho affiancato versi perché l’antico attraverso la poesia trova le 

parole per spiegarci e narrarci di cosa è fatta la sua “sostanza” misteriosa, e dà voce a quelle 

risonanze interiori alle quali troppo spesso non sappiamo dare un nome. 

Ogni lettore potrà cercare le sue parole, e quindi le sue poesie, quelle che ascoltate, riconosciute e 

ritrovate daranno forma, con una sensibilità all’antica, alla propria autobiografia. 

 


