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INTRODUZIONE

a cura di Ludovica Danieli, Savino Calabrese,
Floriana Naldi

Il corso Ta Eis Heauton 2020, uno dei secondi anni
della Scuola Mnemosine, ha avuto un percorso
temporale insolito rispetto alla struttura che prevede
quattro laboratori che si sviluppano nell’arco di un
anno solare. L’emergenza Covidl9 ha dettato il
procrastinarsi dei tempi della formazione in
presenza e il corso ha cosi avuto una durata di circa
un anno e mezzo: avviatosi nel mese di gennaio
2020 si é concluso a maggio 2021.

Ta eis heauton! inizia a gennaio 2020,
dopodiché diventera impossibile
raggiungere Anghiari ad aprile per il
secondo seminario sul tema dell’Amore ¢ a
giugno per il terzo sulle scritture dell’ Addio.
Un solo incontro in presenza: un tempo
troppo breve per scambiarci “la pelle” nel
gruppo. Tuttavia, come docenti abbiamo
deciso di mantenere uno degli elementi
formativi cardine di Ta eis heauton: il lavoro
in coppia che prevede lo scambio epistolare
ogni settimana per tutto il periodo del
percorso, a partire dalla sollecitazione che il
docente invia ogni lunedi. Piu il tempo “del
virus” si dilatava nella vita di ogni giorno,
pit cominciavamo a osservare e raccogliere

! Ta eis heauton, dal titolo dell'opera dell'Imperatore Marco
Aurelio; uno dei secondi anni della scuola Mnemosyne, corso
curato da Ludovica Danieli e Savino Calabrese.
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da una parte un disagio nel rapporto con la
scrittura, nonostante il legame della parola
del lunedi; dall'altra la percezione che quel
primo nucleo di gruppo sarebbe svanito se
non fossimo intervenuti con una presenza
nella distanza. Ci siamo chiesti se fosse
possibile inventare qualcosa durante
I'assenza che pulsava di presenze lontane ma
connesse, anche grazie alle Parole del
Lunedi. Come riprendere il filo di una
formazione “interrotta” agli esordi? Come
accompagnare il gruppo affinché le persone
trovassero un senso e un orientamento?
Seguendo la parola del poeta John Keats
(1917): “Quando I'uomo & capace di stare
nelle incertezze, nei Misteri, nei dubbi senza
essere impaziente di pervenire a fatti e a
ragioni” sviluppa una capacita negativa che
aiuta a cogliere, di fronte all'assenza o
perdita di senso nelle situazioni di crisi e
incertezza, le potenzialita che tali situazioni
portano con sé. Non si tratta di inventare
attivita nuove, ma di ricollocare all'interno di
un contesto diverso la formula che
conosciamo.?

Si é cercato di mantenere i quattro laboratori in
presenza ad Anghiari intervallandoli con incontri in
remoto per aver cura del tessuto tramato fatto di
incontri, parole e relazioni. Non é stato facile,

2 A cura di Caterina Benelli, Rivista Autobiografie 2.

Ricerche, pratiche, esperienze, autori vari, ed. Mimesis, 2021,
pp- 89-92



tuttavia, il gruppo in formazione ha saputo fare di un
inciampo anche tesoro.

[...] abbiamo proposto di mantenere una
relazione di scambio e vicinanza affettiva
attraverso un incontro “ponte” mensile per
traghettare insieme, grazie alla tecnologia, il
tempo che ci imponeva la separazione fisica.
Individuati dei temi prossimi ai seminari
momentaneamente  sospesi, ci  siamo
incontrati a distanza cercando di inserire in
un luogo nuovo un racconto formativo per
noi imprescindibile: la proposizione di
spunti teorici, le pratiche di scrittura, la
condivisione attraverso la lettura ad alta voce
¢ lo scambio meta riflessivo. Dando al tempo
della formazione in remoto un significato di
contenuto - affettivo e di durata - ci ¢
sembrato sin dal primo “ponte” attraversato
che qualcosa fosse accaduto e che i volti,
smarriti all'inizio, un po' alla volta si
riconoscessero. Ci siamo traghettati sino al
secondo laboratorio in presenza tenutosi in
ottobre. Poi, ecco nuovamente I'impossibilita
di ritrovarsi ad Anghiari. Rinnovato
l'incontro in remoto, siamo giunti a gennaio
e febbraio 2021 con la proposta del terzo
seminario completamente a  distanza.
Ragionando ancora una volta sui tempi,
posticipando il tema delle “scritture
dell’ Addio™ e sostituendolo con le “scritture

3Ta eis heauton si articola in quattro seminari che propongono
rispettivamente i seguenti temi: “La scrittura come percorso di
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di Felicita”, ci siamo ritrovati, per 12 ore
distribuite su tre giorni, nel luogo virtuale a
nutrirci del pensiero dei filosofi antichi, della
poesia e del mito del vivere felice; a scrivere
nel solco della ricerca della scrittura
autoanalitica; a leggere ad alta voce per
condividere. Ci siamo accorti che,
nuovamente, era accaduto qualcosa di
importante. Una prima cosa osservata
riguardava la scrittura individuale: essa
aveva ripreso a fluire. Ciascuno nei propri
luoghi sembrava aver re-incontrato lo spazio
relazionale con se stesso e con la scrittura
autoanalitica, smussando 1 blocchi che nei
mesi si  erano presentati. Un’altra
osservazione riguardava la percezione dello
“stare insieme” a distanza: D’attenzione
metodologica con la quale si sono costruite e
proposte alcune pratiche di scrittura e di
condivisione sembrava permettere di
attraversare una vicinanza pari a quella
sperimentata in presenza. Un anno difficile
per gli allievi e per i1 docenti che ha messo
alla prova la capacita di mantenere viva la
relazione affettiva e formativa. Forse le
parole del poeta J. Keats sono giunte in
soccorso davanti all’imprevisto che provoca

autoanalisi”; “Le scritture d’amore”; “Le scritture dell’addio e
del distacco”; “Le scritture di felicita”. Abbiamo riflettuto se e
come proporre a distanza un seminario che affronta il tema
dell’addio, della morte e sentiti anche gli allievi abbiamo
cambiato il ritmo degli ultimi due seminari proponendo a
distanza il tema Scritture di felicita.
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smarrimento ¢ hanno saputo suggerire una
possibile direzione nel corso del cammino.*

Il nuovo inverno ci vedeva ancora insieme, il lavoro
continuava. Le coppie, immerse in una esperienza
ormai annuale, si erano scambiate le autobiografie
per la lettura reciproca. Fra loro I’esercizio della
scrittura diagrafica nello scambio settimanale
continuava. E in questo spazio che, come docenti,
abbiamo pensato di lanciare una sollecitazione che
esprimeva da un lato “I’aver cura” della relazione di
coppia diagrafica e dall’altro la possibilita di offrirsi
reciprocamente una metafora attraverso una fiaba
quale via di amplificazione dell’autobiografia. La
sollecitazione consisteva dunque nel pensare ad una
fiaba per I’altro/a.

Le fiabe e le favole sono parte di una memoria
autobiografica e collettiva. Ascoltate da bambini,
narrate, rilette da adulti, rappresentano elementi
mitologici che, in una autobiografia e ancora piu
nella scrittura di autoanalisi cosi come € percorsa
nell’esperienza formativa di Ta eis heauton,
contribuiscono a amplificare il senso della nostra
storia autobiografica.

La fiaba e racconto che narra le vicende, gli
accadimenti, le svolte, che un personaggio, in un
certo momento della propria esistenza é chiamato ad

* A cura di Caterina Benelli, Rivista Autobiografie 2.

Ricerche, pratiche, esperienze, autori vari, ed. Mimesis, 2021,
pp- 89-92



attraversare. Simboleggiano, in fondo, il bisogno di
narrazione dell’essere umano; il desiderio di dare
senso e significato alle esperienze. Trovare un ethos,
anche.

Duccio Demetrio scrive che “il bisogno di
raccontarsi € una costante della nostra esistenza.
Arriva il momento in cui raccontare la propria storia
diventa una necessita. Non si tratta solo di affidare
le proprie memorie a un foglio di carta 0 a una
pagina elettronica; scrivere di noi e della nostra vita

passata sollecita una maturazione interiore”. °

Permettere alla fiaba di incontrare la nostra storia e
generare fra esse un dialogo espansivo che solleciti
una maturazione interiore.

Nelle fiabe, come spiega Italo Calvino, incontriamo
diverse casistiche della vita, esse possono essere viste
come “un catalogo dei destini”

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre
ripetuta e sempre varia casistica di vicende
umane, una spiegazione generale della vita, nata
in tempi remoti e serbata nel lento ruminio delle
coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo
dei destini che possono darsi a un uomo e una
donna, soprattutto per la parte di vita che appunto
¢ il farsi d’un destino: la giovinezza, dalla nascita
(...) al distacco dalla casa, alle prove per
diventare adulto e poi maturo, per confermarsi
come essere umano. E in questo sommario
disegno tutto (...) e soprattutto la sostanza
unitaria del tutto, uomini bestie piante cose,

> Demetrio D., La vita si cerca dentro di sé. Lessico
autobiografico, ed. Mimesis, 2017
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I’infinita possibilita di metamorfosi di cid che
esiste.®

Per Marie - Louise VVon Franz, allieva di C. Gustav
Jung e psicanalista che molto ha scritto intorno alla
fiaba nel percorso di analisi, le fiabe permettono di
studiare al meglio I’anatomia comparata della
psiche: esse sono infatti 1’espressione piu pura dei
processi  psichici  dell’inconscio collettivo e
rappresentano gli archetipi in forma semplice e
concisa (In Von Franz 1980).

La fiaba é divenuta una via di ricerca nel percorso di
scrittura autoanalitica in Ta eis heauton 2020. Una
fiaba per incontrare il testo dell’altro, per restituire
nel dialogo un’offerta riflessiva utile ad
approfondire se stessi.

Il testo raccoglie, nella prima parte, le fiabe pensate
per I’altro/a e poi “donate”.

La seconda parte di questo librino raccoglie le fiabe
scritte dagli allievi all’interno del seminario sulle
scritture di Felicita rivisitando la Fiaba di Esopo “La
cicale ¢ la formica”.

Ma come mai questo librino? Forse per raccontare
un legame umano, affettivo che, anche grazie alla
formazione, in un momento difficile della vita
individuale e collettiva, ha saputo mantenere uno
sguardo verso il Possibile.

6 Calvino 1., Introduzione, Fiabe Italiane
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LA PICCOLA FIAMMIFERAIA
di Hans Christian Andersen
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Era l'ultimo giorno dell'anno: faceva molto freddo e
cominciava a nevicare. Una povera bambina
camminava per la strada con la testa e i piedi nudi.
Quando era uscita di casa, aveva ai piedi le pantofole
che, pero, non aveva potuto tenere per molto tempo,
essendo troppo grandi per lei e gia troppo usate dalla
madre negli anni precedenti. Le pantofole erano cosi
sformate che la bambina le aveva perse
attraversando di corsa una strada: una era caduta in
un canaletto di scolo dell'acqua, l'altra era stata
portata via da un monello. La bambina camminava
con i piedi lividi dal freddo. Teneva nel suo vecchio
grembiule un gran numero di fiammiferi che non era
riuscita a vendere a nessuno perché le strade erano
deserte. Per la piccola venditrice era stata una brutta
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giornata e le sue tasche erano vuote. La bambina
aveva molta fame e molto freddo. Sui suoi lunghi
capelli biondi cadevano i fiocchi di neve mentre
tutte le finestre erano illuminate e i profumi degli
arrosti si diffondevano nella strada; era l'ultimo
giorno dell'anno e lei non pensava ad altro! Si
sedette in un angolo, fra due case. Il freddo I'assaliva
sempre pit. Non osava ritornarsene a casa senza un
soldo, perché il padre l'avrebbe picchiata. Per
riscaldarsi le dita congelate, prese un fiammifero
dalla scatola e crac! Lo strofino contro il muro. Si
accese una fiamma calda e brillante. Si accese una
luce bizzarra, alla bambina sembro di vedere una
stufa di rame luccicante nella quale bruciavano
alcuni ceppi. Avvicino i suoi piedini al fuoco... ma
la fiamma si spense e la stufa scomparve. La
bambina accese un secondo fiammifero: questa
volta la luce fu cosi intensa che poté immaginare
nella casa vicina una tavola ricoperta da una bianca
tovaglia sulla quale erano sistemati piatti deliziosi,
decorati graziosamente. Un'oca arrosto le strizzo
I'occhio e subito si diresse verso di lei. La bambina
le tese le mani... ma la visione scomparve quando si
spense il flammifero. Giunse cosi la notte. "Ancora
uno!” disse la bambina. Crac! Appena acceso,
s'immagino di essere vicina ad un albero di Natale.
Era ancora piu bello di quello che aveva visto I'anno
prima nella vetrina di un negozio. Mille candeline
brillavano sui suoi rami, illuminando giocattoli
meravigliosi. Volle afferrarli... il fiammifero si
spense... le fiammelle sembrarono salire in cielo...
ma in realtd erano le stelle. Una di loro cadde,
tracciando una lunga scia nella notte. La bambina
penso allora alla nonna, che amava tanto, ma che era
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morta. La vecchia nonna le aveva detto spesso:
Quando cade una stella, ¢' € un‘anima che sale in
cielo”. La bambina prese un altro fiammifero e lo
strofino sul muro: nella luce le sembro di vedere la
nonna con un lungo grembiule sulla gonna e uno
scialle frangiato sulle spalle. Le sorrise con
dolcezza.

- Nonna! - grido la bambina tendendole le braccia, -
portami con te! So che quando il fiammifero si
spegnera anche tu sparirai come la stufa di rame,
I'oca arrostita e il bell'albero di Natale.

La bambina allora accese rapidamente i fiammiferi
di un‘altra scatoletta, uno dopo l'altro, perché voleva
continuare a vedere la nonna. | fiammiferi diffusero
una luce piu intensa di quella del giorno:

"Vieni!" disse la nonna, prendendo la bambina fra le
braccia e volarono via insieme nel gran bagliore.
Erano cosi leggere che arrivarono velocemente in
Paradiso; la dove non fa freddo e non si soffre la
fame! Al mattino del primo giorno dell'anno nuovo,
I primi passanti scoprirono il corpicino senza vita
della bambina. Pensarono che la piccola avesse
voluto riscaldarsi con la debole fiamma dei
fiammiferi le cui scatole erano per terra. Non
potevano sapere che la nonna era venuta a cercarla
per portarla in cielo con lei. Nessuno di loro era
degno di conoscere un simile segreto!
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IL BRUTTO ANATROCCOLO
di Hans Christian Andersen

ll brutto anatroccolo

4 ’ HANS
JIRVY, CHRISTIAN
| "/YF/ ANDERSEN

Era cosi bello in campagna, era estate! Il grano era
bello giallo, I'avena era verde e il fieno era stato
ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle
sue slanciate zampe rosa e parlava egiziano, perché
aveva imparato quella lingua da sua madre. Intorno
ai campi e al prato c'erano grandi boschi, e in mezzo
al boschi si trovavano laghi profondi; era proprio
bello in campagna! Esposto al sole si trovava un
vecchio maniero circondato da profondi canali, e tra
il muro e l'acqua crescevano grosse foglie di
farfaraccio, e erano cosi alte che i bambini piu
piccoli potevano stare dritti allombra delle piu
grandi. Quel luogo era selvaggio come un profondo
bosco; Ii si trovava un‘anatra col suo nido. Doveva
covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia
perché ci voleva tanto tempo sia perché non riceveva
quasi mai visite. Le altre anatre preferivano nuotare
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lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi
sotto una foglia di farfaraccio a chiacchierare con
lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono.
«Pip, pip» si senti, tutti i tuorli delle uova erano
diventati vivi e sporgevano fuori la testolina.

«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti
schiamazzarono a piu non posso, guardando da ogni
parte sotto le verdi foglie; e la madre lascio che
guardassero, percheé il verde fa bene agli occhi.
«Com'e grande il mondo!» esclamarono i piccoli,
adesso infatti avevano molto piu spazio di quando
stavano nell'uovo.

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?»
chiese la madre. «Si stende molto lontano, oltre il
giardino, fino al prato del pastore; ma fin la non sono
mai stata. Ci siete tutti, vero?» e intanto si alzo. «No,
non siete tutti. L'uovo piu grande € ancora qui.
Quanto ci vorra? Ormai sono quasi stufa» e si rimise
a covare.

«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta
a farle visita.

«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!»
rispose l'anatra che covava. «Non vuole rompersi.
Ma dovresti vedere gli altri! Sono i piu deliziosi
anatroccoli che io abbia mai visto assomigliano
tanto al loro padre, quel briccone, che non viene
neppure a trovarmi.»

«Fammi vedere lI'uovo che non si vuole rompere!»
disse la vecchia. «Pud essere un uovo di tacchina!
Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato
dei guai con i piccoli che avevano una paura
incredibile dell'acqua. Non riuscii a farli uscire.
Schiamazzai e beccai, ma non servi a nulla. Fammi
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vedere l'uovo. Si, & un uovo di tacchina. Lascialo
stare e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.»
«Adesso lo covo ancora un po'; I'ho covato cosi a
lungo che posso farlo ancora un po'l»

«Fai come vuoi!» commento la vecchia anatra
andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip»
esclamo il piccolo e usci: era molto grande e brutto.
L'anatra lo osservo.

«E un anatroccolo esageratamente grosso!» disse.
«Nessuno degli altri & come lui! Purché non sia un
piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto.
Deve entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a
calci!»

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole
splendeva sulle verdi foglie di farfaraccio. Mamma
anatra arrivo con tutta la famiglia al canale. Splash!
si butto in acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli
si tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua copri le loro
testoline, ma subito tornarono a galla e
galleggiarono beatamente; le zampe si muovevano
da sole e c'erano proprio tutti, anche il piccolo brutto
e grigio nuotava con loro.

«No, non & un tacchino!» esclamo I'anatra «guarda
come muove bene le zampe, come si tiene ben
dritto! E proprio mio! In fondo & anche carino se lo
si guarda bene. Qua, qua! venite con me, vi condurro
nel mondo e vi presentero agli altri abitanti del
pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi
calpesti, e fate attenzione al gatto!»

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile,
perché due famiglie si contendevano una testa
d'anguilla, che alla fine ando al gatto.
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«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra
leccandosi il becco, dato che anche lei avrebbe
voluto la testa d'anguilla. «Adesso muovete le
zampe» aggiunse «provate a salutare e a inchinarvi
a quella vecchia anatra. E la piu distinta di tutte, & di
origine spagnola, per questo e cosi pesante!
Guardate, ha uno straccio rosso intorno a una zampa.
E una cosa proprio straordinaria, la massima
onorificenza che un‘anatra possa ottenere. Significa
che non la si vuole abbandonare, e che é rispettata
sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! Non
tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato
tiene le gambe ben larghe, proprio come il babbo e
la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite
qual»

E cosi fecero, ma le altre anatre li intorno li
guardarono e esclamarono: «Guardate! Adesso
arriva la processione, come se non fossimo
abbastanza, e, mamma mia com'e brutto
quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito
un‘anatra gli volo vicino e lo becco alla nuca.
«Lasciatelo stare» grido la madre «non ha fatto
niente a nessuno!»

«SI, ma € troppo grosso e strano!» rispose l'anatra
che lo aveva beccato «e quindi ne prendera un bel
po'l»

«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la
vecchia con lo straccetto intorno alla zampa «sono
tutti belli, eccetto uno, che non e venuto bene.
Sarebbe bello che lo potesse rifare!»

«Non e possibile, Vostra Grazial» rispose mamma
anatra «non ¢ bello, ma ¢ di animo molto buono e
nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio.
Credo che, crescendo, diventera piu bello e che col
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tempo sara meno grosso. E rimasto troppo a lungo
nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto
normale». E intanto lo gratto col becco sulla nuca e
gli liscio le piume. «Comunque € un maschio»
aggiunse «e quindi non e cosi importante. Credo che
avra molta forza e riuscira a cavarselal».

«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la
vecchia. «Fate come se foste a casa vostra e, se
trovate una testa d'anguilla, portatemela.»

E cosi fecero come se fossero a casa loro. Ma il
povero anatroccolo che era uscito per ultimo
dall'uovo e che era cosi brutto venne beccato, spinto
e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: «E
troppo grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era
nato con gli speroni e quindi credeva di essere
imperatore, si gonfido come un'imbarcazione a vele
spiegate e si precipito contro di lui, gorgogliando e
con la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non
sapeva se doveva rimanere 0 andare via, era molto
abbattuto perché era cosi brutto e tutto il pollaio lo
prendeva in giro.

Cosi passo il primo giorno, e col tempo fu sempre
peggio. Il povero anatroccolo veniva cacciato da
tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e
dicevano sempre: «Se solo il gatto ti prendesse,
brutto mostro!» e la madre pensava: "Se tu fossi
lontano da qui!” Le anatre lo beccavano, le galline
Lo colpivano e la ragazza che portava il mangime
alle bestie lo allontanava a calci. Cosi volo oltre la
siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si
alzarono in volo spaventati. "E perché io sono cosi
brutto" penso l'anatroccolo e chiuse gli occhi, ma
continuo a correre. Arrivo cosi nella grande palude,
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abitata dalle anatre selvatiche. Li giacque tutta la
notte: era molto stanco e triste.

11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e
guardarono il loro nuovo compagno. «E tu chi sei?»
gli chiesero, e I'anatroccolo si volto da ogni parte e
saluto come meglio poté.

«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre
selvatiche «ma a noi non importa nulla, purché tu
non ti sposi con qualcuno della nostra famiglial»
Quel poveretto non pensava certo a sposarsi, gli
bastava solamente poter stare tra i giunchi e bere un
po' di acqua della palude. Li rimase due giorni, poi
giunsero due oche selvatiche, o meglio, due paperi
selvatici, dato che erano maschi. Era passato poco
tempo da quando erano usciti dall'uovo e per questo
erano molto spavaldi.

«Ascolta, compagno» dissero «tu sei cosi brutto che
ci piaci molto! Vuoi venire con noi e essere uccello
di passo? In un‘altra palude qui vicino si trovano
delle graziose oche selvatiche, tutte signorine, che
sanno dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che
sei cosi brutto!»

"Pum, pum!" si senti in quel momento, entrambe le
anatre caddero morte tra i giunchi e l'acqua si
arrosso per il sangue. "Pum, pum!» si senti di nuovo,
e tutte le oche selvatiche si sollevarono in schiere.
Poi spararono di nuovo. C'era caccia grossa; i
cacciatori giravano per la palude, si, alcuni s'erano
arrampicati sui rami degli alberi e si affacciavano sui
giunchi. Il fumo grigio si spandeva come una nuvola
tra gli alberi neri e rimase a lungo sull'acqua. Nel
fango giunsero i cani da caccia plasch, plasch!
Canne e giunchi dondolavano da ogni parte.
Spaventato, il povero anatroccolo piego la testa
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cercando di infilarsela sotto le ali, ma in quello
stesso momento si trovo vicino un cane
terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva
fuori dalla bocca e gli occhi che brillavano
orrendamente; avvicino il muso all'anatroccolo,
mostro i denti aguzzi e plasch! se ne ando senza
fargli nulla.

«Dio sia lodato!» sospiro l'anatroccolo «sono cosi
brutto che persino il cane non osa mordermi.»

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra
I giunchi e si sentiva sparare un colpo dopo l'altro.
Solo a giorno inoltrato torno la quiete, ma il povero
giovane ancora non osava rialzarsi; attese ancora
molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si affretto
a lasciare la palude il piu presto possibile. Corse per
campi e prati, ma c'era molto vento e faceva fatica a
avanzare.

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di
contadini, era cosi misera che lei stessa non sapeva
da che parte doveva cadere, e cosi rimaneva in piedi.
Il vento soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che
lui dovette sedere sulla coda per poter resistere, ma
diventava sempre peggio. Allora noto che la porta si
era scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che
lui, attraverso la fessura, poteva infilarsi nella
stanza, e cosi fece.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il
gatto, che lei chiamava "figliolo," sapeva incurvare
la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille se
lo si accarezzava contro pelo. La gallina aveva le
zampe piccole e basse e per questo era chiamata
"coccodé gamba corta,"” faceva le uova e la donna le
voleva bene come a una figlia. Al mattino si
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accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto
comincio a fare le fusa e la gallina a chiocciare.
«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardo
intorno, ma non ci vedeva bene e cosi credette che
I'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era
smarrita. «<E proprio una bella predal!» disse «ora
potrd avere uova di anatra, purché non sia un
maschio! Lo mettero alla prova.»

E cosi I'anatroccolo resto in prova per tre settimane,
ma non fece nessun uovo. Il gatto era il padrone di
casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano:
«Noi e il mondo!» perché credevano di esserne la
metd, e naturalmente la meta migliore.
L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche
un‘altra opinione, ma questo la gallina non lo
sopportava.

«Fai le uova?» chiese la gallina.

«NO0.»

«Allora te ne vuoi stare zitto!»

E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la
schiena, di fare le fusa e di fare scintille?».

«NolI»

«Bene, allora non devi avere piu opinioni, quando
parlano le persone ragionevoli.»

E Il'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo
umore. Poi comincio a pensare all'aria fresca e al bel
sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua,
alla fine non poté trattenersi e lo disse alla gallina.
«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «<Non hai niente da
fare, & per questo che ti vengono le fantasie. Fai le
uova, o fai le fusa, vedrai che ti passal»

«Ma e cosi bello galleggiare sull'acqual» disse
I'anatroccolo «cosi bello averla sulla testa e tuffarsi
giu fino al fondo!»
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«Si, € certo un gran divertimento!» commento la
gallina «tu sei ammattito! Chiedi al gatto, che ¢ il
pit intelligente che io conosca, se gli piace
galleggiare sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me,
neanche a parlarne! Chiedilo anche alla nostra
signora, la vecchia dama! Piu intelligente di lei non
c'eé nessuno nel mondo. Credi che lei abbia voglia di
galleggiare o di avere I'acqua sopra la testa?»

«Voi non mi capite!» disse l'anatroccolo.

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti,
allora? Non sei certo piu intelligente del gatto o della
donna, per non parlare di me! Non darti delle arie,
piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene
che ti e stato fatto. Non sei forse stato in una stanza
calda e non hai una compagnia da cui puoi imparare
qualcosa? Matu sei strambo, e non e certo divertente
vivere con te. A me puoi credere: io faccio il tuo
bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si
riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le
uova o di fare le fusa o le scintille!»

«Credo che me ne andro per il mondo» disse
I'anatroccolo.

«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina.

E cosi l'anatroccolo se ne ando. Galleggiava
sull'acqua e vi si tuffava, ma era disprezzato da tutti
gli animali per la sua bruttezza.

Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il
vento le afferro e le fece danzare e su nel cielo
sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano
cariche di grandine e di fiocchi di neve, e sulla siepe
si trovava un corvo che, ah! ah! si lamentava dal
freddo. Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero
anatroccolo non stava certo bene.
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Una sera che il sole tramontava splendidamente,
usci dai cespugli uno stormo di bellissimi e grandi
uccelli; I'anatroccolo non ne aveva mai visti di cosi
belli. Erano di un bianco lucente, con lunghi colli
flessibili: erano cigni. Mandarono un grido bizzarro,
allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e
volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi piu
caldi, ai mari aperti! Si alzarono cosi alti che il
brutto anatroccolo senti una strana nostalgia, si
rotolo nell'acqua come una ruota, sollevo il collo
verso di loro e emise un grido cosi acuto e strano,
che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a
dimenticare quei bellissimi e fortunati uccelli e
quando non li vide piu, si tuffo nell'acqua fino sul
fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non
sapeva che uccelli fossero e neppure dove si stavano
dirigendo, ma cio nonostante li amava come non
aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava
affatto. Come avrebbe potuto desiderare una simile
bellezza! Sarebbe stato contento se solo le anatre lo
avessero accettato tra loro. Povero brutto animale!
E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo
dovette nuotare continuamente per evitare che
I'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui
nuotava si faceva sempre piu stretto. Ghiaccio, poi
la superficie scricchiolo. L'anatroccolo doveva
muovere le zampe senza fermarsi, affinché I'acqua
non si chiudesse; alla fine si indeboli, si fermo e
resto intrappolato nel ghiaccio.

Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col
suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo porto a casa da
sua moglie. Li lo fecero rinvenire. | bambini
volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette
che gli volessero fare del male; e per paura cadde nel
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secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La
donna grido e agito le mani, lui allora volo sulla
dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile della
farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto!
La donna gridava e lo inseguiva con le molle del
camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di
afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per
fortuna la porta era aperta; I'anatroccolo volo fuori
tra i cespugli, nella neve caduta, e Ii resto, stordito.

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie
e 1 patimenti che dovette sopportare nel duro
inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando
il sole ricomincio a splendere caldo. Le allodole
cantavano, era giunta la bella primaveral

Allora sollevd con un colpo solo le ali, che
frusciarono piu robuste di prima e che lo sostennero
con forza, e prima ancora di accorgersene si trovo in
un grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i
cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi
rami verdi giu fino ai canali serpeggianti. Oh! Che
bel posto! e com'era fresca I'aria di primavera! Dalle
fitte piante uscirono, proprio davanti a lui, tre
bellissimi cigni bianchi; frullarono le piume e
galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo
riconobbe quegli splendidi animali e fu invaso da
una strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi
uccideranno con le loro beccate, perché io, cosi
brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa!
e meglio essere ucciso da loro che essere beccato
dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci dalla
ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto
d'inverno!™ E volo nell'acqua e nuotdo verso quei
magnifici cigni questi lo guardarono e si diressero
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verso di lui frullando le piume. «Uccidetemi!»
esclamo il povero animale e abbasso la testa verso
la superficie dell'acqua in attesa della morte, ma, che
cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la
sua propria immagine: non era piu il goffo uccello
grigio scuro, brutto e sgraziato, era anche lui un
cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre,
quando si e usciti da un uovo di cigno?

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e
avversita che aveva patito, si godeva di piu la felicita
e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni
nuotavano intorno a lui e lo accarezzavano col
becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono
pane e grano nell'acqua; poi il piu piccolo grido: «Ce
n'e uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con
lui: «Si, ne e arrivato uno nuovo!». Battevano le
mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre e
la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua,
e tutti dicevano: «Il nuovo € il piu bello, cosi
giovane e fiero!». E i vecchi cigni si inchinarono
davanti a lui.

Allora si senti timidissimo e infilo la testa dietro le
ali, non sapeva neppure lui cosa avesse! Era troppo
felice, ma non era affatto superbo, perché un cuore
buono non diventa mai superbo! Ricordava come
era stato perseguitato e insultato, e ora sentiva dire
che era il piu bello di tutti gli uccelli! I lilla
piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva
caldo e luminoso. Allora lui frullo le piume, rialzo il
collo slanciato e esulto nel cuore: "Tanta felicita non
l'avevo mai sognata, quando ero un Dbrutto
anatroccolo!"
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MIGNOLINA
di Hans Christian Andersen

FATATRALC

C’era una volta una donna che desiderava molto
avere una bambina, ma non sapeva come ottenerla;
cosi un giorno ando da una vecchia strega e le disse:
«Desidero dal profondo del cuore avere una
bambina, mi vuoi dire come posso fare per averla?».
«Sl, posso aiutarti» disse la strega. «Questo & un
granello d’orzo, ma non ¢ di quelli che crescono nei
campi del contadino e neppure di quelli che
mangiano i polli; mettilo in un vaso e vedrai cosa
succedera!»

«Grazie molte» replico la donna, e diede alla strega
dodici centesimi; poi ando a casa, pianto il granello
d’orzo e subito crebbe un bel fiore grande, sembrava
un tulipano, ma i petali restavano chiusi come fosse
ancora una gemma.
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«E proprio un bel fiore!» disse la donna, e bacio i
petali rossi e gialli, ma mentre lei lo baciava, il fiore,
con uno scoppio, si apri. Era proprio un tulipano, ora
lo si poteva vedere, ma in mezzo al fiore, sul pistillo
verde, c’era una bambina piccolissima, delicata e
graziosa; non era piu grande di un mignolo e percio
venne chiamata Mignolina.

Come culla ebbe un bel guscio di noce laccato, petali
di viola azzurra erano il suo materasso e un petalo di
rosa la coperta cosi dormiva di notte, ma di giorno
giocava sul tavolo, dove la donna aveva messo un
piatto pieno d’acqua con tutt’intorno una corona di
fiori, coi gambi immersi nell’acqua. Li galleggiava
un grande tulipano e Mignolina vi navigava da un
lato all’altro del piatto; per remare usava due peli di
cavallo. Era cosi graziosa; sapeva anche cantare, e
cosi bene non si era mai sentito prima.

Una notte, mentre dormiva nel suo lettino, entro un
brutto rospo femmina saltando dalla finestra, che
aveva un vetro rotto. Il rospo era sporco, grande e
bagnato e salto proprio sul tavolo, dove Mignolina
dormiva sotto il petalo di rosa rossa.

“Sarebbe un’ottima moglie per mio figlio” penso il
rospo; prese il guscio di noce in cui Mignolina
dormiva e salto attraverso il vetro giu nel giardino.
Passava di Ii un grande e ampio torrente, ma nel
punto piu largo era pieno di pantano e fango; proprio
li abitava il rospo con suo figlio. Uh! anche lui era
sporco e brutto, assomigliava tutto a sua madre:
«Koax, koax, brekke-ke-kex!» fu tutto quel che
disse vedendo la graziosa bambina nel guscio di
noce.

«Non parlare cosi forte, altrimenti si sveglia!» disse
la vecchia «e potrebbe anche andarsene da noi, dato
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che é leggera come una piuma di cigno! potremmo
metterla nel torrente su una grande foglia di ninfea;
per lei che e cosi leggera e piccola, sara come
un’isola! cosi non potra andarsene via mentre noi
prepariamo la sala sotto il fango dove dovrete andare
a abitare!»

Nel torrente crescevano moltissime ninfee con le
larghe foglie verdi che sembrava galleggiassero
sull’acqua; la foglia piu lontana di tutte era anche la
pit grande, e li nuoto il vecchio rospo e depose il
guscio della noce con Mignolina.

La poverina si sveglio presto quella mattina e
quando vide dove si trovava comincio a piangere
amaramente, perché c’era acqua da tutte le parti
della grande foglia verde e lei non poteva
raggiungere la terra.

Il vecchio rospo era giu nel fango e stava decorando
la sua stanza con giunco e boccioli gialli di ninfea:
tutto doveva essere bello per la nuova nuora; poi
nuoto col figlio fino alla foglia dove si trovava
Mignolina, volevano prendere il suo bel lettino e
metterlo nella stanza della sposa prima che vi
giungesse lei stessa.

Il vecchio rospo si inchind profondamente
nell’acqua davanti a lei e disse: «Ora vedrai mio
figlio, che diventera tuo marito, e abiterete
felicemente nel fango!».

«Koax, koax, brekke-ke-kex!» fu tutto quello che il
figlio disse.

Presero il bel lettino e nuotarono via, e Mignolina
rimase da sola a piangere sulla foglia verde, perche
non voleva abitare con il brutto rospo e neppure
sposare il suo brutto figlio. | pesciolini che
nuotavano nell’acqua li vicino avevano visto il
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rospo e avevano sentito quel che egli aveva detto,
quindi si affacciarono per vedere la bambina.
Vedendola, la trovarono molto carina e li addoloro
molto pensare che dovesse andare a vivere con il
brutto rospo. No, non doveva accadere! Si riunirono
intorno al gambo che teneva la foglia su cui la bimba
si trovava, rosicchiarono il gambo, cosi la foglia
galleggio via lungo il torrente, via con Mignolina,
lontano, dove il rospo non poteva arrivare.
Mignolina passo molti posti, e gli uccellini che
erano nei cespugli, vedendola, cantavano: «Che
graziosa fanciullal». La foglia andava sempre piu
lontano, cosi Mignolina si trovo all’estero.

Una farfallina bianca continuo a volare intorno a lei
e infine si poso sulla foglia, perché Mignolina le
piaceva tanto. La piccola era cosi felice perché il
rospo non poteva piu raggiungerla e perché tutto era
bello intorno a lei: il sole brillava sull’acqua e la
rendeva dorata. Allora si tolse la cintura e lego la
farfallina alla foglia: in questo modo la foglia
viaggiava molto piu in fretta e cosi lei, dato che
stava sulla foglia.

Improvvisamente giunse ronzando un maggiolone
che la vide e subito la afferro con la zampa alla vita
sottile e la porto in cima a un albero, la verde foglia
intanto continuava a galleggiare lungo il torrente e
la farfalla la seguiva, dato che era legata alla foglia
e non poteva liberarsi.

Dio mio, come si spavento la povera Mignolina
quando il maggiolone la portd volando sull’albero,
ma era ancora piu addolorata per la bella farfallina
bianca che lei stessa aveva legato alla foglia; cosi
non si sarebbe potuta liberare e sarebbe forse morta
di fame. Ma di questo il maggiolone non si curava.
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Si poso con la fanciulla sulla piu grande foglia verde
dell’albero, le diede da mangiare il polline dei fiori
e le disse che era cosi carina, anche se non
assomigliava affatto a un maggiolino. Poi giunsero
in visita tutti gli altri maggiolini che abitavano
sull’albero; guardarono Mignolina e le giovani
maggioline arricciarono le antenne e dissero: «Ha
solo due gambe, che miseria», «Non ha neppure le
antennel», «E cosi magra in vita, assomiglia a un
essere umano! Com’¢ brutta!». Cosi dissero tutte le
maggioline, e dire che Mignolina era in realta cosi
graziosa! E questo lo pensava anche il maggiolone
che ’aveva presa, ma quando tutti gli altri dissero
che era brutta, alla fine lo credette anche lui. Non la
volle piu tenere con sé, poteva andare dove voleva.
Volarono giu dall’albero e la posarono su una
margherita; lei piangeva, perché era cosi brutta che
i maggiolini non la volevano con loro, ma in realta
era la piu bella che si potesse immaginare, delicata
e luminosa come il piu bel petalo di rosa.

Per tutta I’estate la povera Mignolina visse da sola
nel bosco. Si fece un letto intrecciando fili d’erba e
lo appese sotto una grande foglia di romice che la
riparava dalla pioggia; si nutriva col polline dei fiori
e beveva la rugiada che ogni mattina trovava sulle
foglie; cosi passo ’estate e I’autunno, ma poi giunse
I’inverno, il lungo freddo inverno. Tutti gli uccellini
che avevano cantato soavemente per lei erano ormai
volati via, gli alberi e i fiori appassivano, la grande
foglia di romice sotto cui aveva abitato si arrotolo e
divenne un gambo secco e appassito. Mignolina
soffriva molto il freddo, i suoi vestiti erano stracciati
e lei era cosi minuta e delicata che avrebbe potuto
morirne. Comincio a nevicare, e ogni fiocco di neve
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che cadeva su di lei era come una intera palata di
neve gettata su uno di noi, perché noi siamo piu
grandi e lei era alta solo un pollice. Provo a
avvolgersi in una foglia appassita, ma non riusci a
scaldarsi, tremava ugualmente per il freddo.
Appena fuori dal bosco dove si trovava c’era un
grande campo di grano, ma il grano era stato
raccolto da tempo e ora dalla terra gelata spuntavano
solo le stoppie secche e nude. Per lei tuttavia era
come attraversare un bosco, e continuava a tremare
di freddo. Infine giunse alla porta della casa della
topa di campagna. Non era altro che un piccolo buco
sotto le stoppie di grano. Li abitava la topa, in un
ambiente caldo, con una stanza piena di grano, una
bella cucina e una sala da pranzo. La povera
Mignolina si mise davanti alla porta come una
mendicante e implord un pezzo di grano d’orzo, dato
che non aveva mangiato nulla da due giorni.
«Poverinal» disse la topa, che in fondo era una brava
e vecchia topa. «Entra nella mia calda stanzetta e
mangia con me.»

Dato che Mignolina le piaceva, le disse: «Puoi
restare qui con me per I’inverno, basta che mi faccia
un po’ di pulizie e che mi racconti delle storie,
perché quelle mi piacciono molto» e Mignolina fece
quello che la vecchia topa desiderava e si trovo
molto bene.

«Avremo presto visite» disse la topa. «ll mio vicino
viene a trovarmi ogni settimana. Sta molto meglio di
me, ha grandi stanze e indossa una splendida
pelliccia nera di velluto. Se tu riuscissi a sposarlo,
non avresti piu di che preoccuparti; ma purtroppo e
completamente cieco. Devi raccontargli tutte le piu
belle storie che sai.»
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Mignolina di questo non si curava, non voleva
affatto sposare il vicino, che era una talpa. Venne in
visita nella sua nera pelliccia di velluto, era molto
ricco e molto colto, diceva la topa, e il suo
appartamento era venti volte piu grande di quello
della topa, ma non poteva sopportare né il sole né i
bei fiori; ne parlava molto male, perché non li aveva
mai visti. Mignolina dovette cantare e cosi canto sia
Vola maggiolino, vola! che li monaco va nei prati;
la talpa si innamoro di lei a causa della bella voce,
ma non disse nulla, perché era un uomo posato.
Aveva appena scavato un lungo passaggio nella
terra che collegava la sua casa con la loro, e diede
alla topa e a Mignolina il permesso di passeggiarvi
quando volevano. Pero disse anche di non aver
paura dell’uccello morto che si trovava in quel
passaggio, era un uccello intero, con le ali e il becco,
ed era certamente morto da poco tempo — quando
I’inverno era cominciato — € era stato sepolto proprio
dove lui aveva fatto il passaggio.

La talpa prese un pezzo di legno marcio con la
bocca, perché nel buio si illumina, e s’avvio,
illuminando alle altre due il lungo e buio passaggio;
quando giunsero dove giaceva 1’uccello morto, la
talpa alzo il largo naso verso il soffitto e spinse la
terra, cosi si formo un grande buco e la luce poté
passarvi attraverso. Sul pavimento c’era una rondine
morta, con le belle ali strette lungo i fianchi, le
zampe e la testa infilate sotto le piume: la poverina
era certo morta dal freddo. Mignolina ne era molto
dispiaciuta, perche amava gli uccellini che per tutta
’estate avevano cantato e cinguettato per lei, ma la
talpa la spinse con le sue corte zampe e disse: «Ora
non canta piu! Dev’essere triste essere nato uccello!
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Dio sia lodato, nessuno del miei figli diventera tale;
un uccello non ha altro che il suo cinguettare, e
d’inverno muore di fame!».

«E proprio cosi, come lei dice da quell’'uomo
assennato che e» aggiunse la topa. «Che cosa ha in
cambio dei suoi gorgheggi un uccello, quando viene
I’inverno? Deve soffrire la fame e il freddo; ma
tant’¢, quando si hanno di queste idee grandiose...!»
Mignolina non disse nulla, ma quando gli altri si
allontanarono dall’uccello, vi si chind sopra,
allontano le piume che coprivano il capo e bacio i
suoi occhi chiusi. “Forse era proprio lei a cantare
cosi bene questa estate per me!” penso “quanta gioia
mi ha procurato questo caro e grazioso uccello!”

La talpa richiuse il foro da cui penetrava la luce e
accompagno le signore a casa. Ma quella notte
Mignolina non riusci a dormire; allora si alzo,
intreccio con del fieno un grande e bel tappeto e vi
avvolse 1’uccello; poi vi mise attorno del soffice
cotone, affinché avesse un po’ di calore pur
trovandosi nella fredda terra.

«Addio, bella e piccola rondine!» disse. «Addio e
grazie per le tue deliziose canzoni di quest’estate,
quando tutti gli alberi erano verdi e il sole ci
scaldava cosi piacevolmente.»

Poi poso la sua testolina sul petto della rondine, e si
spavento terribilmente, perché era come se qualcosa
battesse li dentro. Era il cuore della rondine, che non
era morta, ma solo in letargo: ora era stata scaldata
e era tornata in vita.

In autunno tutte le rondini volano via per
raggiungere paesi piu caldi; e se una si attarda, si
raggela tanto che cade come morta e resta immobile
finché la neve non la copre tutta.
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Mignolina tremava per lo spavento, perché la
rondine era grande paragonata a lei che era alta solo
un pollice; ma si fece coraggio e avvicino ancora di
piu il cotone alla poverina, poi ando a prendere una
foglia di menta che le serviva da cuscino e gliela
mise sotto la testa.

La notte successiva torno ancora da lei, e la trovo
viva, ma cosi debole che riusci a malapena a aprire
gli occhi per un attimo e a vedere Mignolina che
aveva un legno marcio in mano, perché era I’unica
luce che aveva.

«Grazie mille, graziosa bambinal» le disse la
rondine malata «adesso mi sono scaldata ben bene.
Presto riavro le forze e potro di nuovo volare fuori
al sole.»

«Oh!» esclamo la fanciulla «& cosi freddo fuori,
nevica e e tutto gelato! Se resti nel tuo lettuccio ben
caldo, ti curero io.»

Le porto dell’acqua in un petalo di fiore e la rondine
la bevve e racconto che si era ferita un’ala con un
cespuglio spinoso e che per questo non poteva
volare veloce come le altre rondini, in viaggio verso
i paesi caldi. Alla fine era caduta a terra; di piu non
ricordava e non sapeva spiegarsi come mai Si
trovava Ii.

Per tutto I’inverno resto nella galleria e Mignolina
fu molto buona con lei e le si affeziono; né la talpa
né la topa ne vennero a sapere nulla, perché la
povera rondine non le interessava.

Non appena giunse la primavera e il sole scaldo la
terra, la rondine dovette salutare Mignolina e apri il
buco che la talpa aveva fatto. Il sole penetrava nella
galleria e la rondine chiese alla fanciulla se non
voleva partire con lei; poteva sedersi sulla sua

36



schiena, e avrebbero volato nel bosco. Ma
Mignolina sapeva che se se ne fosse andata, avrebbe
addolorato la vecchia topa.

«No, non posso» rispose. «Addio, addio, graziosa
fanciulla!» disse la rondine e volo in alto verso il
sole. Mignolina la segui con lo sguardo e gli occhi
le si inumidirono, perché voleva molto bene alla
rondine.

«Quit! gvit!» cantava la rondine e volo nel verde
bosco.

Mignolina era molto addolorata. Non poteva
neppure uscire al sole; il grano, che era stato
seminato nel campo sopra la casa della topa, crebbe
cosi alto che era come un fitto bosco per la povera
fanciulla, alta solo un pollice.

«Quest’estate ti devi cucire la dote!» le disse la topa,
perché ormai il loro vicino, la noiosa talpa nella
pelliccia di velluto nero, si era dichiarato nei
confronti di Mignolina. «Devi avere sia la lana che
il cotone; avrai biancheria da tavola e da letto,
quando sarai la moglie della talpa.»

Mignolina doveva filare e la topa prese a cottimo
quattro ragni per tessere giorno e notte. Ogni sera la
talpa veniva in visita e diceva sempre che alla fine
dell’estate il sole non sarebbe stato cosi forte: ora
aveva bruciato tutta la terra; si, quando 1’estate fosse
finita, si sarebbe festeggiato il matrimonio con
Mignolina; ma lei non era affatto contenta, perché
non le importava nulla della noiosa talpa. Ogni
mattina all’alba e ogni sera al tramonto sgusciava
fuori casa e quando il vento muoveva le cime del
grano, cosi da poter vedere il cielo blu, pensava a
quant’era bello 1a fuori, e desiderava tanto poter
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rivedere la cara rondine, ma quella non giunse mai,
era certo volata via verso i bei boschi verdi.

Venne I’autunno e Mignolina aveva la dote pronta.

«Tra quattro settimane ti sposi!» le disse la topa. Ma
Mignolina pianse e rispose che non voleva sposare
la noiosa talpa.

«Quante storie!» disse la topa «non intestardirti,
altrimenti ti do un morso con i miei denti bianchi! E
proprio un brav’uomo quello che sposi; neppure la
regina ha una pelliccia come la sua. E ha sia la
cucina che la cantina piene: dovresti invece
ringraziare il Signore.»

E venne il giorno delle nozze. La talpa era gia giunta
per prendere Mignolina, che avrebbe dovuto abitare
con lui nella profondita della terra, e non avrebbe
mai piu potuto uscire al sole, che le piaceva tanto.
La poverina era cosi triste, avrebbe dovuto dire
addio al bel sole; almeno, stando dalla topa aveva il
permesso di vederlo dalla porta.

«Addio, bel sole!» disse, e allungd le braccine in
alto, e cosi facendo usci un po’ dalla casa della topa;
ormai il grano era stato tagliato e c’erano solo
stoppie secche. «Addio, addio!» grido e butto le sue
braccine intorno a un fiorellino rosso. «Saluta la
rondinella da parte mia, quando la vedi.»

«Quit, qvit!» si senti in quel momento sopra di lei;
Mignolina guardo in alto e vide la rondinella che
passava proprio di li. Non appena la vide, la rondine
si rallegro; Mignolina le racconto che non voleva
sposare la brutta talpa e andare a abitare sotto terra,
rinunciando per sempre a vedere il sole. E mentre
parlava non tratteneva le lacrime.

«Adesso giunge il freddo inverno» le disse la
rondinella. «lo volo lontano, verso i paesi caldi; vuoi
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venire con me? Puoi sederti sulla mia schiena. Puoi
legarti con la cintura e cosi voliamo via dalla brutta
talpa e dalla buia casa, lontano, oltre i monti, fino ai
paesi caldi, dove il sole splende ancora piu bello e
dove é sempre estate e ci sono i fiori. VVola via con
me, Mignolina, tu che hai salvato la mia vita quando
giacevo congelata nella buia terra.»

«Si, voglio venire con te!» rispose Mignolina, e si
mise sulla schiena, poso i piedi sulle ali spiegate,
fisso la cintura a una delle penne piu robuste, e cosi
la rondine si sollevo nell’aria, oltre il bosco e il
mare, oltre le montagne sempre innevate; Mignolina
sentiva freddo in quell’aria gelata, allora si infilo
sotto le calde piume dell’uccello e tenne fuori solo
la testolina per vedere tutte le meraviglie sotto di lei.
Cosi giunsero nei paesi caldi. 1l sole splendeva
ancora piu luminoso che da noi, il cielo era piu alto,
sugli argini e sulle siepi cresceva I’'uva piu stupenda,
verde e nera. Nei boschi pendevano dagli alberi
limoni e arance, c’era profumo di mirto e di menta,
e sulle strade di campagna i piu graziosi bambini
giocavano con grandi e variopinte farfalle. Ma la
rondine volo oltre e tutto divenne ancora piu bello.
Sotto bellissimi alberi verdi, vicino al mare blu,
c’era uno splendido castello di marmo bianco, dei
tempi passati, e tralci di vite si avvolgevano ai
pilastri; in cima c’erano molti nidi di rondine e in
uno di questi abitava la rondine che portava
Mignolina.

«Questa e la mia casa!» disse la rondine «ma se tu
vuoi scegliere uno dei bei fiori, che crescono laggiu,
io ti posero li e non potrai desiderare di meglio.»
«Che meraviglia» esclamo la fanciulla, battendo le
manine.
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C’era un grande pilastro di marmo caduto che s’era
spezzato in tre pezzi, ma tra questi crescevano
bellissimi fiori bianchi. La rondine volo laggiu con
Mignolina e la poso su uno di quei larghi petali. Che
sorpresa fu trovarvi dentro un omino candido e
trasparente come fosse stato di vetro; portava sul
capo una bella corona d’oro e aveva bellissime ali
lucenti sulle spalle; e non era piu alto di Mignolina.
Era lo spirito del fiore. In ogni fiore abitava un
omino o una donnina come lui, ma lui era re di tutti
gli altri.

«Dio mio, com’¢ bello» sussurrd Mignolina alla
rondine.

Il principino si spaventd molto a causa della rondine,
che era proprio gigantesca rispetto a lui cosi piccolo
e delicato, ma quando vide Mignolina si rallegro,
perché era la fanciulla piu bella che avesse mai visto.
Prese la sua corona d’oro e gliela mise sul capo, le
chiese come si chiamava e se voleva diventare sua
sposa, cosi sarebbe diventata regina di tutti i fiori!
Certo era un marito ben diverso dal figlio del rospo
e dalla talpa con la pelliccia di velluto nero. Lei disse
di si al bel principino, e subito uscirono da ogni fiore
tanti omini e tante donnine, cosi graziosi che era un
piacere vederli. Ognuno aveva un dono per
Mignolina, ma il piu bello fu un paio di graziose ali
di una mosca bianca; vennero fissate alla schiena di
Mignolina, cosi anche lei poteva volare da un fiore
all’altro. Che gioia! e la rondinella torno al suo nido
e canto per loro meglio che poté, ma in fondo al
cuore era triste, perché voleva molto bene a
Mignolina e non avrebbe voluto separarsi da lei.
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«Non ti chiamerai pit Mignolinal» le disse lo spirito
del fiore «e un brutto nome e tu sei invece cosi bella.
Ti chiameremo Maja!»

«Addio! Addio!» esclamo la rondinella e volo via di
nuovo dai caldi paesi per andare lontano fino in
Danimarca; li aveva un piccolo nido sopra una
finestra, dove vive colui che sa raccontare tante
storie, e «Qvit, qvit» si mise a cantare per lui. E cosi
che conosciamo tutta la storia.
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LA TEIERA
di Hans Christian Andersen

C'era una teiera orgogliosa, orgogliosa della sua
porcellana, del suo lungo beccuccio, del suo largo
manico. Aveva qualcosa davanti e qualcosa dietro,
il beccuccio davanti e il manico dietro, e parlava
sempre di quelli, ma non parlava mai del coperchio
che era scheggiato; quello era una mancanza, e delle
proprie mancanze non si parla volentieri non lo
fanno nemmeno gli altri. Le tazze, la zuccheriera e
il bricco del latte, tutto il servizio da te avrebbe
certamente ricordato il coperchio rotto pit che non
quel manico e quello splendido beccuccio; la teiera
lo sapeva bene.

"Li conosco!" diceva tra sé. "Conosco anche la mia
mancanza e la riconosco, in questo sta la mia
modestia, la mia umilta; tutti abbiamo difetti, ma
abbiamo anche pregi. Le tazze hanno un manico, la
zuccheriera ha un coperchio, i0 ho ricevuto
entrambe e una cosa in piu, che gli altri non hanno,
ho ricevuto un beccuccio che mi rende regina del
tavolo da te. La zuccheriera, il bricco del latte si
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vantano di essere le ancelle del buon sapore, ma io
sono colei che distribuisce, che domina, io spargo la
benedizione tra I'umanita assetata; dentro di me le
foglie cinesi trasformano l'acqua bollente senza
sapore."

Tutto questo la teiera l'aveva detto nella sua
tranquilla gioventt. Ma ora stava sul tavolo
apparecchiato, e venne sollevata dalla mano piu
curata ma la mano piu curata era maldestra, cosi la
teiera cadde, il beccuccio si ruppe e pure il manico,
per non parlare del coperchio di cui abbiamo gia
detto fin troppo. La teiera rimase svenuta sul
pavimento e I'acqua bollente usci fuori. Fu un brutto
colpo, ma la cosa peggiore fu che tutti risero, risero
di lei e non della mano maldestra.

"Quello me io ricordero sempre!” diceva la teiera
quando ripensava alla vita trascorsa. "Venni
chiamata invalida, messa in un angolo, e il giorno
dopo regalata a una donna che mendicava; caddi in
miseria, rimasi stupefatta e incerta sul da farsi, ma
proprio in quello stato comincid la mia vita
migliore: si € una cosa e si diventa un‘altra. Dentro
di me fu messa della terra e questo per una teiera
significa essere seppellita, ma nella terra fu posto un
bulbo; chi lo fece, chi lo dono, lo ignoro, ma
accadde, e fu una ricompensa per quelle foglie cinesi
e per quell'acqua bollente, una ricompensa per il
manico e il beccuccio rotti. Il bulbo rimase nella
terra, rimase dentro di me, divenne il mio cuore, il
mio cuore vivente: uno cosi non l'avevo mai avuto
prima. C'era vita in me, c'era nuova forza energia, il
polso batteva, il bulbo gettd le gemme che stavano
per scoppiare a causa dei pensieri e dei sentimenti;
poi sbocciarono in tanti fiori; io li vidi li portali,
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dimenticai me stessa nella loro bellezza. E
meraviglioso dimenticare se stessi per un altro!
Quelli non mi dissero grazie, non pensarono affatto
a me, vennero ammirati e lodati, i0 ne ero
felicissima, come non potevano essere neanche loro
stessi. Un giorno sentii dire che il bulbo meritava un
vaso migliore. Mi ruppero a meta e mi fece molto
male, ma il fiore ebbe un vaso migliore e io venni
gettata nel cortile e mi trovo Ii come un vecchio
coccio, ma ho i ricordi, che non perderd mai*.
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L'ABETE
di Hans Christian Andersen

Hane Christian Andersen

7,’8 le rane interlinea (.

In mezzo al bosco si trovava un grazioso alberello di
abete aveva per sé parecchio spazio, prendeva il
sole, aveva aria a sufficienza, e tutt'intorno
crescevano molti suoi compagni piu grandi, sia abeti
che pini, ma quel piccolo abete aveva una gran fretta
di crescere. Non pensava affatto al caldo sole né
all'aria fresca, né si preoccupava dei figli dei
contadini che passavano di li chiacchierando quando
andavano a raccogliere fragole o lamponi. Spesso
arrivavano con il cestino pieno zeppo di fragole
oppure le tenevano intrecciate con fili di paglia, si
sedevano vicino all'alberello e esclamavano: «Oh,
com'é carino cosi piccolo!» ma all'albero dispiaceva
molto sentirlo

L'anno dopo il tronco gli si era allungato, e I'anno
successivo era diventato ancora piu lungo;
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guardandone la costituzione si pud sempre capire
quanti anni ha un abete.

«Oh! se solo fossi grosso come gli altri alberi!»
sospirava l'alberello «potrei allargare per bene i miei
rami e con la cima ammirare il vasto mondo! gli
uccelli costruirebbero i loro nidi tra i miei rami e
quando c'é vento potrei dondolarmi solennemente,
come fanno tutti gli altri.»

E non si godeva affatto né il sole, né gli uccelli o le
nuvole rosse che mattina e sera gli passavano sopra.
Quand'era inverno e la neve brillava bianchissima
tutt'intorno, arrivava spesso una lepre e con un salto
si posava proprio sopra l'alberello. "Che noia!" Ma
dopo due inverni I'albero era cosi grande che la lepre
dovette limitarsi a girargli intorno. "Oh! crescere,
crescere, diventare grosso e vecchio, é I'unica cosa
bella di questo mondo™ pensava l'albero.

In autunno giunsero i taglialegna per abbattere
alcuni degli alberi piu grandi; questo accadeva ogni
anno e il giovane abete, che ormai era ben cresciuto,
rabbrividiva al pensiero di quei grandi e
meravigliosi alberi che cadevano a terra con un
fragore incredibile. I loro rami venivano strappati,
cosi restavano li nudi, esili e magri che quasi non si
riconoscevano piu, poi venivano messi sui carri e i
cavalli li portavano fuori dal bosco.

Dove erano diretti? Che cosa ne sarebbe stato di
loro?

In primavera, quando giunsero la rondine e la
cicogna, l'albero chiese: «Sapete forse dove sono
stati portati? Non li avete incontrati?».

La rondine non sapeva nulla, ma la cicogna sembro
riflettere un po’, poi fece cenno col capo e disse: «Si,
credo di si! Ho incontrato molte nuove navi, mentre
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tornavo dall'Egitto; avevano alberi maestri
magnifici: immagino fossero loro, dato che
odoravano di abete. Posso assicurarvi che erano
magnifici, davvero magnifici!».

«Oh, se anch'io fossi abbastanza grande da andare
per il mare! Ma com'e poi in realta questo mare, e a
cosa assomiglia?»

«E troppo lungo da spiegare!» rispose la cicogna
andandosene.

«Rallegrati per la giovinezza!» dissero i raggi di
sole. «Rallegrati per la tua crescita, per la giovane
vita che e in te!»

Il vento bacio I'albero e la rugiada riverso su di lui
le sue lacrime, ma I'albero non riusci a capire.
Quando si avvicinarono le feste natalizie, vennero
abbattuti giovani alberelli, che non erano ancora
grandi e vecchi come quell'abete, che non riusciva a
avere pace e voleva sempre partire. Questi alberelli,
che erano stati scelti tra i piu belli, conservarono i
loro rami e vennero messi sui carri che i cavalli
trascinarono fuori dal bosco.

«Dove vanno?» chiese I'abete «non sono piu grandi
di me, anzi ce n'era uno che era molto piu piccolo.
Perché conservano i rami? Dove sono diretti?»
«Noi lo sappiamo! Noi lo sappiamo!» cinguettarono
i passerotti «abbiamo curiosato attraverso i vetri
delle finestre, in citta. Sappiamo dove vengono
portati! Ricevono una ricchezza e uno sfarzo
inimmaginabili! Abbiamo visto attraverso le finestre
che vengono piantati in mezzo a una stanza
riscaldata e decorati con le cose piu belle, mele
dorate, tortine di miele, giocattoli e molte centinaia
di candeline!»
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«E poi?» domando I'abete agitando i rami «e poi?
Che cosa succede dopo?»

«Non abbiamo visto altro. Ma era meraviglioso!»
«Magari sar0 anch'io destinato a seguire quel
destino splendente!» si rallegro I'abete. «E € molto
meglio che andare per mare. Che nostalgia! Se solo
fosse Natale! Ormai sono alto e sviluppato come gli
alberi che erano stati portati via I'anno scorso.
Potessi essere gia sul carro! E nella stanza riscaldata
con quello sfarzo e quella ricchezza! e poi? Poi
succederanno cose ancora piu  belle, piu
meravigliose; altrimenti perché mi decorerebbero?
Deve succedere qualcosa di piu importante, di piu
straordinario, ma che cosa? Come soffro! che
nostalgia! Non so neppure io che cosa mi succede!»
«Rallegrati con me!» dissero I'aria e la luce del sole
«goditi la tua gioventu qui all'aperto!»

Ma lui non gioiva affatto. Cresceva continuamente
e restava verde sia d'estate che d'inverno, di un verde
scuro, e la gente che lo vedeva esclamava: «Che
bell'alberol». Verso Natale fu il primo albero a
essere abbattuto. La scure penetro in profondita nel
midollo; l'albero cadde a terra con un sospiro, senti
un dolore, un languore che non gli fece pensare a
nessuna felicita era triste perché doveva
abbandonare la sua casa, la zolla da cui era spuntato.
Sapeva bene che non avrebbe piu rivisto i vecchi e
cari compagni, i piccoli cespugli e i fiorellini che
stavano intorno a lui, e forse neppure gli uccelli. La
partenza non fu certo una cosa piacevole.

L'albero si riprese solo mentre veniva scaricato con
gli altri alberi, quando udi esclamare: «Questo é
magnifico! Lo dobbiamo usare senz'altro!».
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Giunsero due camerieri in ghingheri che portarono
I'abete in una grande sala molto bella.

Tutt'intorno, sulle pareti, pendevano ritratti e vicino
a una grande stufa di maiolica si trovavano vasi
cinesi con leoni sul coperchio. C'erano sedie a
dondolo divani ricoperti di seta, grossi tavoli
sommersi da libri illustrati e da giocattoli che
valevano cento volte cento talleri, come dicevano i
bambini. L'abete venne messo in piedi in un secchio
di sabbia, ma nessuno vide che era un secchio,
perché era stato ricoperto di stoffa verde e era stato
messo Su un grosso tappeto a vari colori. Come
tremava l'albero! Che cosa sarebbe accaduto? |
camerieri e le signorine lo decorarono. Su un ramo
pendevano piccole reti ricavate dalla carta colorata;
ognuna era stata riempita di caramelle. Pendevano
anche mele e noci dorate, che sembravano quasi
cresciute dai rami. Poi vennero fissate ai rami piu di
cento candeline bianche rosse e blu. Bambole che
sembravano vere, e che I'abete non aveva mai visto
prima d'allora, dondolavano tra il verde. In cima
venne posta una grande stella fatta con la stagnola
dorata; era proprio meravigliosa.

«Questa seral» esclamarono tutti «questa sera deve
splendere!»

"Fosse gia seral” penso l'albero "se almeno le
candele fossero accese presto! Che cosa accadra?
Chissa se verranno gli alberi del bosco a vedermi? E
chissa se i passerotti voleranno fino alla finestra?
Forse mettero radici qui e resterd decorato estate e
inverno!

Si! ne sapeva davvero poco! ma gli era venuto mal
di corteccia per la nostalgia, e il mal di corteccia é
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fastidioso per un albero come lo é il mal testa per
noi.

Finalmente vennero accese le candele. Che
splendore, che magnificenza! L'albero tremava con
tutti i suoi rami finché una candelina appicco fuoco
al verde. Che dolore!

«Dio ci protegga!» gridarono le signorine e subito
spensero la flamma.

Ora l'albero non osava neppure piu tremare. Che
tortural Aveva una gran paura di perdere qualche
parte del suo addobbo, e era molto turbato per tutto
quello sfarzo. Si aprirono i due battenti della porta e
una quantita di bambini si precipitdo nella stanza,
sembrava quasi che volessero rovesciare l'albero.
Gli adulti li seguirono con prudenza; i piccoli si
azzittirono, ma solo per un attimo, poi gridarono
nuovamente di gioia facendo tremare tutta la casa.
Ballarono intorno all'albero e tolsero, uno dopo
I'altro, tutti i regali.

"Che cosa fanno?" penso l'albero. "Che succede?"
Intanto le candele bruciarono fino ai rami, e man
mano che si consumarono vennero spente. Poi i
bambini ebbero il permesso di disfare I'albero. Gli si
precipitarono contro con tale veemenza che l'albero
senti scricchiolare tutti i rami. Se non fosse stato
fissato al soffitto con la stella dorata si sarebbe
certamente rovesciato.

I bambini gli saltellavano intorno coi loro magnifici
giocattoli. Nessuno guardo piu l'albero, eccetto la
vecchia bambinaia che curioso tra le foglie per
vedere se era stato dimenticato un fico secco o una
mela.

«Una storia! Una storial» gridarono i bambini
trascinando un signore piccoletto ma robusto verso
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I'albero. Lui vi si sedette proprio sotto e disse:
«Adesso siamo nel bosco, e anche I'albero farebbe
bene a ascoltare! Comunque raccontero solo una
storia. Volete quella di Ivede-Avede o quella di
Klumpe-Dumpe che cadde giu dalle scale, sali sul
trono e sposo la principessa?».

«lvede-Avede!» gridarono alcuni; «Klumpe-
Dumpe» gridarono altri. Fu un grido solo e solo
I'albero se ne stette zitto a pensare: "Non posso
partecipare anch'io? Non posso far piu nulla?" In
realta aveva gia partecipato e fatto la parte che gli
Spettava.

L'uomo racconto la storia di Klumpe-Dumpe che
cadde giu dalle scale, sali sul trono e sposo la
principessa; 1 bambini batterono le mani e
gridarono: «Racconta, racconta!». Volevano sentire
anche quella di Ivede-Avede, ma fu raccontata solo
la storia di Klumpe-Dumpe. L'abete se ne stava zitto
e pensieroso; gli uccelli del bosco non avevano mai
raccontato storie del genere.

Klumpe-Dumpe che cade dalle scale e sposa la
principessa! Certo: e cosi che va il mondo! concluse
I'albero, credendo che tutto fosse vero, dato che era
stato raccontato da un uomo cosi per bene. "Certo!
Chi puo mai saperlo? Forse cadro anch'io dalle scale
e sposero una principessal!” E si rallegro al pensiero
che il giorno dopo sarebbe stato decorato di nuovo
con candele, giocattoli, e frutta dorata.

"Domani non tremero!™ penso. "Voglio proprio
godermi tutto quello splendore. Domani sentird
ancora la storia di Klumpe-Dumpe e forse anche
quella di lvede-Avede."

L'albero resto fermo a pensare per tutta la notte.

51



Il mattino dopo entrarono il cameriere e la
domestica.

«Adesso ricomincia la festa!" penso I'albero; invece
lo trascinarono fuori dalla stanza, su per le scale fino
in soffitta e lo misero in un angolo buio dove non
arrivava neanche un filo di luce. "Che significa!?"
penso l'albero. "Che cosa faccio qui? Che cosa posso
ascoltare da qua?" Si appoggio al muro e continuo a
pensare. Di tempo ne aveva, passarono giorni e notti
e nessuno venne lassu, quando finalmente comparve
qualcuno, fu solo per posare delle casse in un
angolo. L'albero era ormai nascosto, si poteva
pensare che fosse stato dimenticato.

"Adesso ¢ inverno la fuori!» penso l'albero. "La terra
e dura e coperta di neve. Gli uomini non potrebbero
ripiantarmi, per questo devo rimanere al riparo fino
a primavera. Che ottima idea! Come sono bravi gli
uomini! Se solo qui non fosse cosi buio ed io non
fossi cosi solo! Non c'é neppure una piccola lepre!
Invece era proprio bello nel bosco quando c'era la
neve e la lepre mi passava vicino. Si, anche quando
mi saltava sopra ma allora non mi piaceva. Qui
invece c'é una solitudine terribile!"

«Pi! Pil» esclamo un topolino proprio in quel
momento e salto fuori. Subito dopo ne usci un altro.
Fiutarono l'abete e si infilarono tra i rami.

«Fa un freddo tremendo!» dissero i topolini. «Se non
fosse per questo freddo, si starebbe bene qui! Non é
vero, vecchio abete?»

«Non sono affatto vecchio!» replico lI'abete. «Ce ne
sono molti che sono piu vecchi di me!»

«Da dove vieni?» gli chiesero i topolini «e che cosa
sai?»  Erano infatti  terribilmente  curiosi.
«Raccontaci del posto piu bello della terra! Ci sei
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stato? Sei stato nella dispensa dove c'¢ il formaggio
sugli scaffali e i prosciutti pendono dai soffitto, dove
si balla sulle candele di sego, dove si arriva magri e
Si esce grassi?»

«Non lo conosco!» rispose l'albero «ma conosco il
bosco, dove splende il sole e dove gli uccelli
cinguettano!» e cosi racconto della sua gioventu, e i
topolini non avevano mai sentito nulla di simile, cosi
lo ascoltarono attentamente e poi dissero: «Oh! Tu
hai visto molto! come sei stato felice!».

«lo?» esclamo I'abete, pensando a quello che
raccontava. «Si, in fondo sono stati bei tempi!» poi
racconto della sera di Natale, di quando era stato
addobbato con dolci e candeline.

«Oh!» esclamarono i topolini «come sei stato felice,
vecchio abete!»

«Non sono per niente vecchio!» rispose I'albero.
«Sono venuto via dal bosco quest'inverno! Sono
nell'eta migliore, ho solo terminato la crescita!»
«Come racconti bene!» gli dissero i topolini, e la
notte dopo ritornarono con altri quattro topolini che
volevano sentire il racconto dell'albero; e quanto piu
raccontava, tanto piu chiaramente si ricordava tutto
e pensava: "Erano proprio bei tempi! Ma
ritorneranno, ritorneranno! Klumpe-Dumpe cadde
dalle scale e ebbe la principessa; forse anch'io ne
sposer0 una" e intanto pensava ad una piccola e
graziosa betulla che cresceva nel bosco e che per
I'abete era come una bella principessa.

«Chi & Klumpe-Dumpe?» chiesero i topolini, e
I'abete racconto tutta la storia; ricordava ogni parola
e i topolini erano pronti a saltare in cima all'albero
per il divertimento. La notte successiva vennero
molti piu topi e la domenica giunsero persino due
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ratti; ma dissero che la storia non era divertente e
questo rattristd i topolini che pure, da allora, la
trovarono meno divertente.

«Lei conosce solo questa storia?» chiesero i ratti.
«Solo questal» rispose I'albero «la sentii durante la
serata piu felice della mia vita, ma in quel momento
non capii quanto era felice.»

«E una storia veramente bruttal Non ne conosce
qualcuna sulla carne e sulle candele di sego? O sulla
dispensa?»

«No!» rispose I'albero.

«Ah, allora grazie!» dissero i ratti e si ritirarono.
Anche i topolini alla fine scomparvero e allora
I'albero sospird: «Era molto bello quando si
sedevano intorno a me, quei vispi topolini, e
ascoltavano i miei racconti. Adesso é finito anche
questo! Ma devo ricordarmi di divertirmi, quando
usciro di quil».

Che successe invece? Ah, si! Una mattina presto
giunse della gente a rovistare in soffitta. La casse
vennero spostate e l'albero fu tirato fuori, lo
gettarono senza alcuna cura sul pavimento e subito
un cameriere lo trascino verso le scale dove arrivava
la luce del sole.

"Ora ricomincia la vita!" penso l'albero, che senti
I'aria fresca e il primo raggio di sole. E cosi si ritrovo
nel cortile. Tutto accadde cosi in fretta che I'albero
non si accorse neppure del suo aspetto; c'era tanto da
vedere tutt'intorno. Il cortile confinava con un
giardino che era tutto fiorito, le rose pendevano
fresche e profumate dalla bassa ringhiera, i tigli
erano fioriti e le rondini volavano Ii intorno e
dicevano: «Kvirre-virre-vit, & arrivato mio marito!»
ma non si riferivano all'abete.
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«Adesso voglio vivere!» grido lui pieno di gioia e
allargo i rami, oh! erano tutti gialli e appassiti; e lui
si trovava in un angolo tra ortiche e erbacce; ma la
stella di carta dorata era ancora al suo posto e
brillava al sole.

Nel cortile stavano giocando alcuni di quegli allegri
bambini che a Natale avevano ballato intorno
all'albero e ne erano stati tanto felici. Uno dei piu
piccoli corse a strappare la stella d'oro dall'albero.
«Guarda cosa c'é ancora su questo vecchio e brutto
albero di Natale!» disse, e comincio a pestare i rami
che scricchiolarono sotto i suoi stivaletti.

L'albero guardo quegli splendidi fiori e quella
freschezza del giardino, poi guardd se stesso e
desidero di essere rimasto in quell'angolo buio della
soffitta. Penso alla sua gioventu passata nel bosco,
alla divertente notte di Natale, e ai topolini che erano
cosi felici di aver sentito la storia di Klumpe-
Dumpe.

«Finito! finito!» esclamo il povero albero. «Se
almeno mi fossi rallegrato quando potevo! finito!
finito!»

Il cameriere sopraggiunse e taglio I'albero in piccoli
pezzi e ne fece un fascio. Come brucio bene sotto il
grande paiolo; sospirava profondamente e ogni
sospiro sembrava una piccola esplosione; attratti da
quegli scoppi, i bambini che stavano giocando
accorsero e si misero davanti al fuoco e,
guardandolo, gridarono: «Pif-pofl», ma a ogni
crepitio, che era per lui un sospiro profondo, lI'albero
ripensava a un giorno d'estate nel bosco, a una notte
d'inverno quando le stelle brillavano nel cielo, alla
notte di Natale e a Klumpe-Dumpe, l'unica storia
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che aveva sentito e che sapeva raccontare. E intanto
si era consumato tutto.

| bambini ripresero a giocare nel cortile e il piu
piccolo si era messo al petto la stella dorata che
I'albero aveva portato nella serata piu felice della sua
vita; ora questa era finita, e anche l'albero era finito,
e cosi anche la storia: finita, finita, come tutte le
storie.
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IL SOLDATINO DI STAGNO
di Hans Christian Andersen

A Y 4V V%

,»@\}m C Al | -
1L SOLDATING '

C'erano una volta venticinque soldati di stagno, tutti
fratelli tra loro perché erano nati da un vecchio
cucchiaio di stagno. Tenevano il fucile in mano, e lo
sguardo fisso in avanti, nella bella uniforme rossa e
blu. La prima cosa che sentirono in questo mondo,
quando il coperchio della scatola in cui erano venne
sollevata, fu I'esclamazione: «Soldatini di stagno!»
gridata da un bambino che batteva le mani; li aveva
ricevuti perché era il suo compleanno, e li allineo sul
tavolo.

| soldatini si assomigliavano in ogni particolare,
solo l'ultimo era un po' diverso: aveva una gamba
sola perché era stato fuso per ultimo e non c'era stato
stagno a sufficienza! Comunque stava ben dritto
sulla sua unica gamba come gli altri sulle loro due
gambe e proprio lui ebbe una strana sorte.

57



Sul tavolo dove erano stati appoggiati c'erano molti
altri giocattoli, ma quello che piu attirava
I'attenzione era un grazioso castello di carta.
Attraverso le finestrelle si poteva vedere nelle sale.
All’esterno si trovavano molti alberelli intorno a uno
specchietto che doveva essere un lago; vi nuotavano
sopra e vi si rispecchiavano cigni di cera. Tutto era
molto grazioso, ma la cosa piu carina era una
fanciulla, in piedi sulla porta aperta del castello;
anche lei era fatta di carta, ma aveva la gonna di lino
finissimo e un piccolo nastro azzurro drappeggiato
sulle spalle con al centro un lustrino splendente,
grande come il suo viso. La fanciulla aveva
entrambe le mani tese in alto, perché era una
ballerina, e aveva una gamba sollevata cosi in alto
che il soldatino di stagno, non vedendola, credette
che anch'ella avesse una gamba sola, proprio come
lui. "Quella sarebbe la sposa per me!" penso "ma e
molto elegante e abita in un castello; io invece ho
solo una scatola e ci abitiamo in venticinque, non é
certo un posto per lei! comunque devo cercare di
fare conoscenza!"

Si stese lungo com'era dietro una tabacchiera che si
trovava sul tavolo; da Ii poteva vedere bene la
graziosa fanciulla che continuava a stare su una
gamba sola, senza perdere I'equilibrio.

A sera inoltrata gli altri soldatini di stagno entrarono
nella scatola e gli abitanti della casa andarono a
letto. Allora i giocattoli cominciarono a divertirsi: si
scambiavano visite ballavano, giocavano alla
guerra. | soldatini di stagno rumoreggiavano nella
scatola, perché desideravano partecipare ai
divertimenti, ma non riuscirono a togliere il
coperchio. Lo schiaccianoci faceva le capriole e il
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gesso si divertiva sulla lavagna, facevano un tale
rumore che il canarino si sveglio e comincio a
parlare in versi. Gli unici che non si mossero affatto
furono il soldatino di stagno e la piccola ballerina;
lei si teneva ritta sulla punta del piede con le due
braccia alzate, lui con pari tenacia restava dritto
sulla sua unica gamba e gli occhi non si spostavano
un solo momento da lei.

Suond mezzanotte e tac... si sollevo il coperchio
della tabacchiera, ma dentro non c'era tabacco, bensi
un piccolissimo troll nero, perché era una scatola a
sorpresa. «Soldato!» disse il troll «smettila di
guardare gli altri'» Ma il soldatino finse di non
sentire.

«Aspetta domani e vedrai!» gli disse il troll.
Quando l'indomani i bambini si alzarono, il
soldatino fu messo vicino alla finestra e, non so se
fu il troll o una folata di vento, la finestra si apri e il
soldatino cadde a testa in giu dal terzo piano. Fu un
volo terribile, a gambe all'aria, poi cadde sul berretto
infilando la baionetta tra le pietre. La domestica e il
ragazzino scesero subito a cercarlo, ma sebbene
stessero per calpestarlo, non riuscirono a vederlo. Se
il soldatino avesse gridato: "Sono qui!" lo avrebbero
certamente trovato, ma lui penso che non fosse bene
gridare a voce alta perché era in uniforme. Comincio
a piovere, le gocce cadevano sempre piu fitte e
venne un bell'acquazzone: quando finalmente smise
di piovere arrivarono due monelli.

«Guarda!» disse uno «c'é un soldatino di stagno!
adesso lo facciamo andare in barca.» Fecero una
barchetta con un giornale, vi misero dentro ii
soldatino e lo fecero navigare lungo un rigagnolo;
gli correvano dietro battendo le mani. Dio ci salvi!
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che ondate c'erano nel rigagnolo, e che corrente!
Tutto a causa dell'acquazzone. La barchetta andava
su e giu e ogni tanto girava su se stessa cosi
velocemente che il soldatino tremava tutto, ma cio
nonostante, tenace com'era, non batté ciglio, guardo
sempre davanti a sé e tenne il fucile sotto il braccio.
Improvvisamente la barchetta si infilo in un
passaggio sotterraneo della fogna; era cosi buio che
al soldatino sembrava d'essere nella sua scatola.
"Dove sto andando?" penso. "Si, tutta colpa del
troll! Ah, se solo la fanciulla fosse qui sulla barca
con me, allora non mi importerebbe che fosse anche
piu buio." In quel mentre sbuco fuori un grosso ratto,
che abitava nella fogna.

«Hai il passaporto?» chiese. «Tira fuori il
passaporto!» Ma il soldatino resto zitto e tenne il
fucile ancora piu stretto. La barchetta passo oltre e il
ratto si mise a seqguirla. Hu! come digrignava i denti
e gridava alle pagliuzze e ai trucioli: «Fermatelo!
Fermatelo! non ha pagato la dogana! non ha
mostrato il passaporto!».

Ma la corrente si fece sempre piu forte e il soldatino
scorgeva gia la luce del giorno alla fine della fogna,
quando senti un rumore terribile, che faceva paura
anche a un uomo coraggioso; pensate, il rigagnolo
finiva in un grande canale, e per il soldatino era
pericoloso come per noi capitare su una grande
cascata. Ormai era cosi vicino che gli era
impossibile fermarsi. Si irrigidi piu che poté, perché
nessuno potesse dire che aveva avuto paura. La
barchetta gir0 su se stessa tre, quattro volte e ormai
era piena di acqua fino all'orlo e stava per affondare.
Il soldatino sentiva l'acqua arrivargli alla gola, e la
barchetta affondava sempre piu; la carta intanto si
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disfaceva. L'acqua gli copri anche la testa —allora
penso alla graziosa ballerina che non avrebbe rivisto
mai piu, e si senti risuonare nelle orecchie: Addio,
bel soldatino morir dovrai anche tu.

La carta si disfece del tutto e il soldatino di stagno
ando a fondo, ma subito venne inghiottito da un
grosso pesce. Oh, com'era buio la dentro! ancora piu
buio che nella fogna, e poi era cosi stretto; ma il
soldatino era tenace e resto li disteso col fucile in
spalla. Il pesce si agitava in modo terribile, poi si
calmo e fu come se un lampo lo attraversasse. La
luce ormai splendeva e qualcuno grido: «lIl soldatino
di stagno!». Il pesce era stato pescato, portato al
mercato, venduto e portato in cucina dove una
ragazza lo aveva tagliato con un grosso coltello.
Prese con due dita il soldatino e lo porto in salotto
dove tutti volevano vedere quell'uomo straordinario
che aveva viaggiato nella pancia di un pesce; ma lui
non si insuperbi. Lo misero sul tavolo e.... oh, che
stranezze succedono nel mondo! il soldatino si trovo
nella stessa sala in cui era stato prima, vide gli stessi
bambini e i giocattoli che erano sul tavolo, il bel
castello di carta con la graziosa ballerina, che ancora
stava ritta su un piede solo e teneva l'altro sollevato;
anche lei era tenace e questo commosse il soldatino
che stava per piangere lacrime di stagno, ma questo
non gli si addiceva. La guardo, e lei guardo lui, ma
non dissero una sola parola.

In quel mentre uno dei bambini piu piccoli prese il
soldatino e lo getto nella stufa, e proprio senza alcun
motivo, sicuramente era colpa del troll della
tabacchiera. Il soldatino vide una gran luce e senti
un gran calore, era insopportabile, ma lui non sapeva
se era proprio la fiamma del fuoco o quella
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dell'amore. I suoi colori erano ormai shiaditi, ma chi
poteva dire se fosse per il viaggio o per la pena
d'amore? Il soldatino guardo la fanciulla e lei guardo
lui, e lui si senti sciogliere, ma ancora teneva ben
stretto il fucile sulla spalla. Intanto una porta si
spalanco e il vento afferro la ballerina che volo come
una silfide proprio nella stufa vicino al soldatino.
Spari con una sola fiammata, e anche il soldatino si
sciolse completamente. Quando il giorno dopo la
domestica tolse la cenere, del soldatino trovo solo il
cuoricino di stagno, della ballerina il lustrino tutto
bruciacchiato e annerito.
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Tratto da PARLARE A VANVERA
di Bianca Pitzorno

Bianca Pitzorno

Qualcuno vi ha mai sgridato mentre parlavate senza
stare troppo attenti al filo dei vostri pensieri,
dicendovi: “Non parlare a vanvera”? Si? E capitato
anche a voi? E vi siete mai chiesti come € nato
questo strano modo di dire? Se ve lo siete chiesto,
ecco la risposta alla vostra domanda...

Il fatto che dette origine a questa frase, a sua volta,
ebbe origine nel secolo scorso. Il 12 agosto 1897 ai
coniugi Van, di lontana origine olandese, nacque
una bella bambina di tre chili e mezzo, che fu
battezzata col nome di Vera.

La signora Van, da signorina, era stata un’attrice
famosa. Sposandosi aveva abbandonato a
malincuore la carriera per dedicarsi alla famiglia.
Cosi ora, quando cullava la piccola Vera per farla
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addormentare, invece di cantarle le solite ninne
nanne, le recitava dei lunghi monologhi, sforzandosi
di usare un tono calmo e monotono, adatto a
chiamare, come ben sapeva per esperienza, prima la
noia e poi il sonno. Vera ascoltava con gli occhietti
sgranati, zitta, ma addormentarsi non Ssi
addormentava. Anzi, piu la madre le parlava, piu lei
drizzava la testolina pelata, ben sveglia e attenta ad
ascoltare.

Quando fu in eta di andare alla scuola materna, con
gli altri bambini Vera voleva sempre giocare al
dottore. Non, come qualche maligno potrebbe
sospettare, per tirar giu le mutande e fare punture,
clisterini e cose del genere. Nossignore. Vera tirava
fuori un piccolo stetoscopio giocattolo, lo poggiava
alla schiena o al petto del “malato”, e ordinava seria
seria: “Dica trentatré...”

Quello obbediva: “Trentatré, trentatré...”

E lei beata ad ascoltare...

Quando ebbe cinque anni, Vera chiese di andare a
scuola. Le avevano detto che, poiché era troppo
piccola per essere iscritta in prima elementare,
I’avrebbero ammessa a frequentare come uditrice.
Non doveva fare i compiti a casa, né rispondere alle
interrogazioni, o disegnare alla lavagna. Doveva
solo starsene li nel primo banco, zitta zitta, ad
ascoltare quello che dicevano gli altri.

“Ti annoierai, poverina!” le diceva la maestra.

Ma Vera scuoteva la testa, seduta composta nel suo
banco, con le manine incrociate sul quaderno e la
faccia raggiante di felicita.

Fu proprio in quel tempo che la bambina senti
nominare per la prima volta il proprio nome
preceduto dal cognome. Aveva sempre saputo di
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chiamarsi Vera Van. Ma la maestra, quando faceva
I’appello, diceva Van Vera. Il nuovo nome le
piacque tanto che decise che, d’ora in avanti, si
sarebbe fatta chiamare solo cosi.

Quando ebbe quindici anni, con gran dispetto delle
sue coetanee, piu belle, piu spigliate e piu disinvolte
di lei, Van Vera si ritrovo piena di corteggiatori.
“Ma cosa ci trovate in quella gattamorta?”
chiedevano acide le amiche ai compagni.

“Vuoi mettere?” rispondevano i ragazzi. “Una che ti
sta ad ascoltare e non ti interrompe mai? Una che si
interessa veramente a quello che le stai dicendo?”.
Ed era proprio cosi. A furia di ascoltare e ascoltare,
in tutti gli anni Van Vera aveva immagazzinato nella
mente una tale quantita di storie che, se avesse
voluto ritirarle fuori, avrebbe avuto da raccontare
per anni e anni di fila, come Sheherazade, la
principessa delle Mille e una notte.

Ma lei non aveva nessuna voglia di raccontare
quello che sapeva gia, mentre c’erano tante storie
che non conosceva. Non si era ancora saziata di
quello che la gente aveva da dirle. E non importava
che fossero delle storie strepitose. Le parlavano di
cose banali come il tempo, i dolori reumatici del
nonno; oppure di una incredibile vincita alla lotteria,
di un naufragio, di una storia d’amore complicata; o
anche di un assalto a una banca con sparatoria e
inseguimento...lei ascoltava tutto con lo stesso
Vivissimo interesse.

Quando compi vent’anni chiese di fare parte del
Telefono Amico. Le ore che passava al banco del
centralino, con la cuffia, ad ascoltare gli sfoghi e le
lamentele di gente sconosciuta, erano per lei i
momenti migliori della giornata.
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Quando poi si trattd di scegliere un lavoro,
naturalmente Van Vera non ebbe esitazioni.
Avrebbe fatto I'uditrice giudiziaria.

A quarant’anni si sentiva felice e realizzata. Chi la
invidiava, chi le dava della stupida, chi le diceva:
“Beata te che ti accontenti di cosi poco!”

Passarono gli anni, e Vera, con la sua disponibilita
ad ascoltare, era sempre circondata da una quantita
di gente. Fra costoro c’erano anche una quindicina
di nipoti, pronipoti e bisnipoti, che intanto erano nati
ai suoi fratelli e ai suoi cugini, e ai figli dei fratelli,
dei cugini, dei nipoti. Come tutti i ragazzi, erano
felici di avere un adulto che li prendesse sul serio e
che ascoltava i loro problemi senza mai sgridarli e
senza fare la spia ai loro genitori; ed erano fra i piu
assidui visitatori della casa di Van Vera.

Ma, ascolta che ti ascolta, evidentemente anche i
timpani umani hanno un limite di usura. Un bel
giorno, anzi un brutto, bruttissimo giorno, Vera, che
stava ascoltando piena di interesse le confidenze di
un suo bisnipote di nome Potito, improvvisamente
vide il ragazzo che apriva e chiudeva la bocca come
un pesce in un acquario. Non le riusciva di sentire
una parola, un suono, un sussurro. Era diventata
sordal

Non si rassegno subito alla sua disgrazia. Consulto i
medici piu famosi, fece il giro del mondo alla ricerca
della cura miracolosa che le potesse ridare 1’udito.
Ma non ci fu nulla da fare. Sorda era, e sorda sarebbe
rimasta fino alla fine dei suoi giorni.

Figuratevi la sua disperazione! Piangeva, gridava (e
non sentiva) che non c¢’era pit uno scopo per la sua
vita, che voleva morire.
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Allora il bisnipote Potito, che era un ragazzo sveglio
e intelligente, raduno tutti i cugini di primo, secondo
e terzo grado, e disse loro: “La prozia Van Vera Ci
ha ascoltato quando eravamo piccoli e nessuno ci
dava retta. Non ci ha mandato al diavolo quando a
tredici anni le raccontavamo per la centesima volta
dei nostri brufoli o delle nostre pene d’amore. Non
ha mai fatto neppure una smorfia di noia come tutti
gli altri quando qualcuno di noi cominciava:
“Sapessi cosa ho sognato stanotte! ...” Adesso tocca
a noi ricambiare il favore. Non possiamo restituirle
I’udito, ma possiamo darle la sensazione di essere
ancora utile. A turno andremo a trovarla tutti i
pomeriggi e le parleremo, ogni volta, dal
dopopranzo all’ora di cena”.

“Ma cosa le diremo?” Protestd una pronipote di
nome Nicoletta. “Io non riesco a fare un discorso
sensato se ho I’impressione che chi mi ascolta non
capisce. Mi sembrerebbe di parlare in turco a un
eschimese”.

“E chi ti chiede di fare dei discorsi sensati?” rispose
Potito. “Basta che diciamo qualcosa, non importa
cosa. La prozia Vera ci vedra muovere le labbra,
sentira lo spostamento d’aria, magari avvertira dei
ronzii, delle vibrazioni...Capira che le stiamo
ancora parlando, nonostante la sua sordita, e anche
se non comprendera niente, sara felice”.

E cosi fu. | quindici ragazzi pagarono il loro debito
di riconoscenza e intrattennero Vera con i loro
discorsi senza senso fino alla fine dei suoi giorni.
La signora Van Vera mori a novantanove anni,
felice.

Ma dopo di allora, quando i ragazzi parlando con i
loro genitori — che ci sentivano benissimo —
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dicevano qualche stupidaggine, si sentivano
rimproverare: “Ehi! Cosa stai dicendo? Non stai
mica parlando a Van Vera!”

Col tempo, nome e cognome si fusero in un’unica
parola e la fama si sparse al punto che, ancor oggi,
quando qualcuno parla dicendo delle cose senza
senso, si usa dire che “parla a vanvera”.
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SCARPETTE ROSSE
versione di Clarissa Pinkola Estes
in Donne che corrono coi lupi

~

J
.

C'era una volta una povera orfana che non aveva
scarpe. La bimba conservava tutti gli stracci che
riusciva a trovare finché un bel giorno riusci a
confezionarsi un paio di scarpette rosse. Erano
rozze, ma le piacevano. La facevano sentire ricca
nonostante trascorresse, fino a sera inoltrata, le sue
giornate a cercare cibo nei boschi. Un giorno,
mentre percorreva faticosamente una strada, vestita
dei suoi stracci e con le scarpette rosse ai piedi, una
carrozza dorata le si fermo accanto. La vecchia
signora che la occupava le disse che l'avrebbe
portata a casa con sé e l'avrebbe trattata come una
sua figlioletta. Cosi andarono nella dimora della
vecchia signora ricca, e la furono lavati e pettinati i
capelli della bambina. Le furono dati biancheria
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fine, un bell'abito di lana e calze bianche e lucide
scarpe nere. Quando la bambina chiese dei suoi
vecchi abiti, e in particolare delle scarpette rosse, la
vecchia le rispose che, sudici e ridicoli com'erano, li
aveva gettati nel fuoco.

La bimba era molto triste perché quelle umili
scarpette rosse che aveva fatto con le proprie mani
le avevano dato la piu grande felicita. Ora era
costretta a stare sempre ferma e tranquilla, a parlare
senza saltellare e soltanto se interrogata. Un fuoco
segreto le si accese nel cuore e continuo a desiderare
pit di ogni altra cosa le sue vecchie scarpette rosse.
Poiché la bambina era abbastanza grande da ricevere
la cresima, la vecchia signora la porto da un vecchio
calzolaio zoppo, per acquistare una paio di scarpe
speciali per I'occasione. In vetrina facevano bella
mostra di sé un paio di scarpe rosse confezionate con
la pelle piu morbida che si possa trovare.

La bimba, spinta dal suo cuore affamato, subito le
scelse. La vecchia signora ci vedeva cosi male che
non si accorse del colore e glie le compro. Il vecchio
calzolaio strizzo I'occhio alla piccola e gli incarto le
scarpe.

Il giorno dopo, in chiesa, tutti rimasero sorpresi da
quelle scarpe rosse che brillavano come mele
lustrate, come cuori, come prugne ben lavate. Ma
alla bimba piacevano sempre di piu. In giornata la
vecchia signora venne a sapere delle scarpette rosse
della sua pupilla. "Non mettere mai piu quelle
scarpe" le ordind minacciosa. Ma la domenica dopo
la bambina non poté fare a meno di mettersi le
scarpette rosse, e poi si avvio alla chiesa con la
vecchia signora. Sulla porta della chiesa c'era un
vecchio soldato con il braccio al collo. S'inchino,
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chiese il permesso di spolverare le scarpe e tocco le
suole cantando una canzoncina che le fece venire il
solletico ai piedi. "Ricordati di restare per il ballo" e
le strizzo l'occhio.

Anche questa volta tutti guardarono con sospetto le
scarpette rosse della bambina. Ma a lei piacevano
tanto quelle scarpe lucenti, rosse come lamponi,
come melagrane, che non riusciva a pensare ad altro.
Eratutta intenta a girare e rigirare i piedini, tanto che
si dimentico di cantare. Quando uscirono dalla
chiesa, il vecchio soldato esclamo: "Che belle
scarpette da ballo!". A quelle parole la bambina
prese a piroettare e non riusci piu a fermarsi, tanto
che parve avesse perduto completamente il controllo
di sé.

Danzo una gavotta e poi una csarda e poi un valzer,
volteggiando attraverso i campi. Il cocchiere della
vecchia signora si lancio all'inseguimento della
bambina, la prese e la riporto nella carrozza, ma i
piedini che indossavano le scarpette rosse
continuavano a piroettare nell'aria. Quando
riuscirono a togliergliele, finalmente i piedi della
bambina si quietarono.

Di ritorno a casa, la vecchia signora lancio le
scarpette rosse su uno scaffale altissimo e ordino alla
bambina di non toccarle mai piu. Ma lei non riusciva
a fare a meno di guardarle e desiderarle. Per lei
erano ancora la cosa piu bella che si trovasse sulla
faccia della terra. Poco tempo dopo, mentre la
signora era malata, la bambina striscio nella stanza
in cui si trovavano le scarpette rosse. Le guardo, la
in alto sullo scaffale, le contemplo, e la
contemplazione si trasformo in potente desiderio,
tanto che la bambina prese le scarpe dallo scaffale e
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subito se le infilo, pensando che non sarebbe
accaduto nulla di male. Ma non appena le ebbe ai
piedi subito si senti sopraffatta dal desiderio di
danzare. Danzo uscendo dalla stanza, e poi lungo le
scale, prima una gavotta, poi un csarda e poi un
valzer vertiginoso. La bambina era in estasi, e si
accorse di essere nei guai solo quando volle girare a
sinistra e le scarpe la costrinsero a girare a destra, e
volle danzare in tondo e quelle la obbligarono a
proseguire. E poi la portarono giu per la strada,
attraverso i campi melmosi e nella foresta scura.
Appoggiato a un albero c'era il vecchio soldato dalla
barba rossiccia, con il braccio al collo. "Oh che belle
scarpette da ballo!" esclamo. Terrorizzata, la
bambina cerco di sfilarsi le scarpe, ma piu tirava e
pit quelle aderivano ai piedi. E cosi danzo e danzo
sulle piu alte colline e attraverso le valli, sotto la
pioggia e sotto la neve e sotto la luce abbagliante del
sole. Danzo nelle notti pit nere e all'alba, danzo fino
al tramonto. Ma era terribile: per lei non esisteva
riposo. Danzo in un cimitero e l& uno spirito
pronuncio queste parole: "Danzerai con le tue
scarpette rosse fino a che non diventerai come un
fantasma, uno spettro, finché la pelle non pendera
sulle ossa, finché di te non resteranno che visceri
danzanti. Danzerai di porta in porta per tutti i
villaggi, e busserai tre volte a ogni porta, e quando
la gente ti vedra, temera per la sua vita". La bambina
chiese pieta, ma prima che potesse insistere le
scarpette rosse la trascinarono via. Danzo sui rovi,
attraverso le correnti, sulle siepi, e danzando
danzando arrivo a casa, e c'erano persone in lutto.
La vecchia signora era morta.
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Ma lei continuava a danzare. Entro danzando nella
foresta dove viveva il boia della citta. E la mannaia
appesa al muro prese a tremare sentendola
avvicinare "Per favore"” prego il boia mentre
danzava sulla sua porta, "Per favore mi tagli le
scarpe per liberarmi da questo tremendo fato™. E con
la mannaia il boia taglio le cinghie delle scarpette
rosse. Ma queste le restavano ai piedi. E lei lo prego
di tagliarle i piedi, perché cosi la sua vita non valeva
nulla. Il boia allora le taglio i piedi.

E le scarpette rosse con i piedi continuarono a
danzare attraverso la foresta e sulla collina e oltre,
fino a sparire alla vista. E ora la bambina era una
povera storpia, e doveva farsi strada nel mondo
andando a servizio da estranei, e mai piu desidero
delle scarpette rosse.
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LA RONDINE DELL'ANIMA
di Michal Snuit

Michal Srunit

\_ ® Z/\

E/Lu rendine
o Jell’unimu_
x\\ Rizzoli

Nel fondo profondo dentro il corpo li abita ’anima.
Nessuno ancora 1’ha vista eppure tutti sanno che
esiste. Esiste, senza ombra di dubbio. E tutti sanno,
anche, che cosa c’¢ dentro di lei... Dentro 1’anima
nel suo bel mezzo sta li, ritta su una sola zampetta
una rondine.

La Rondine! 11 suo nome ¢ Rondine dell’anima. ..
E’ lei che sente tutto quello che noi sentiamo.
Quando qualcuno ci fa del male la Rondine
dell’anima vaga mogia nel nostro corpo, di qua, di
1a, per ogni angolo, con il peso di pesanti patimenti.
Quando qualcuno ci vuole bene saltella, la Rondine
dell’anima, saltella, fa piccoli balzi d’allegria, avanti
e indietro, su e giu.

Quando qualcuno ci chiama per nome la Rondine
dell’anima sta bene attenta al suono della voce di chi
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chiama: vuol riconoscere quale sia la natura del suo
richiamo.

Quando qualcuno si arrabbia con noi la Rondine
dell’anima si racchiude in se stessa ¢ triste e
silenziosa se ne sta.

Pero, quando qualcuno ci stringe in un abbraccio la
Rondine dell’anima che abita nel profondo del
nostro corpo diventa grande grande sino quasi a
riempire di sé tutto lo spazio che trova dentro noi.
Quel che c’¢ di bene al mondo lei lo trova in un
abbraccio stretto stretto. Nel fondo profondo, dentro
il corpo li abita I’anima. Nessuno ancora 1’ha vista
eppure tutti sanno che esiste. E mai, mai & nato alcun
uomo senza che per lui un’anima ci fosse. Cosi
I’anima si annida dentro di noi nel momento stesso
in cui veniamo al mondo.

E non ci abbandona, non una sola volta finché siamo
Vivi.

Come I’aria che 1’'uvomo respira dal momento in cui
nasce sino al momento in cui se ne va.

E ora sicuro vorrete sapere com’¢ fatta la Rondine
dell’anima.

Oh, non ¢’¢ nulla di piu semplice.

E’ fatta di tanti cassettini. Non si possono aprire
sull’istante, gia, perché ognuno ¢ chiuso a chiave,
con una chiavetta che funziona solo per lui. E’ tutta
sua. La Rondine dell’anima ¢ proprio 1’unica che
possa aprire i cassettini.

In che modo? Nulla ¢ piu semplice: con 1’altra sua
zampetta.

La Rondine dell’anima sta ritta su una zampetta
sola. Con I’altra sua zampetta che tiene ripiegata
sotto il corpo puo far girare la chiave di quel
cassettino che vuole aprire.
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La spinge nella toppa, gira, ed ecco che tutto quel
che ¢’¢ nel cassetto se ne esce in liberta dentro il
corpo.

E poiché Tutto quello che noi sentiamo ha un suo
proprio cassetto la Rondine dell’anima ¢ una
moltitudine di cassettini.

C’¢ il cassetto della gioia e quello della tristezza, il
cassetto dell’invidia e quello della speranza, il
cassetto dell’illusione perduta e quello della
disperazione, c’¢ il cassetto della pazienza e quello
del nervosismo.

C’¢ persino il cassetto dell’odio, il cassetto della
rabbia, ma anche quello della dolcezza e della
cortesia, quello della pigrizia e
quello...dell’insulsaggine.

E, infine, il cassetto dei segreti piu segreti, quello
che quasi mai viene aperto.

Ci sono molti altri cassetti. Per parte vostra potete
aggiungerne tanti: quanti ne volete! Capita a volte
che "'uvomo possa scegliere da sé e indicare alla
Rondine dell’anima quale chiave vuol far girare,
quale cassetto aprire.

Ma a volte ¢ la Rondine dell’anima che decide per
lui.

Un esempio: lui vuole stare zitto e da istruzione alla
Rondine dell’anima di aprire il cassettino dello star
zitti. Ma lei, di testa sua, apre quello della
chiacchiera, e lui parla, parla senza neanche volerlo!
Un altro esempio: lui cerca di dare ascolto alla
pazienza. Ma lei gli apre il cassettino del nervosismo
e cosi lo fa diventare nervoso. Capita cosi che lui sia
geloso senza averne la minima intenzione. Capita
cosi che lui combini solo guai anche se vuol essere
d’aiuto.
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Perché davvero la Rondine dell’anima non sempre
si lascia comandare ma solo qualche volta. E allora,
a volte, gli combina dei pasticci...

Cosi non e difficile comprendere che ogni uomo €
diverso dall’altro per la Rondine dell’anima che sta
dentro di lui.

C’¢ quella che gia sul far del mattino spalanca il
cassettino della gioia: e la gioia si diffonde per tutto
il corpo. E 'uomo di questa Rondine sara pieno di
gioia.

Ma poi c’¢ quella Rondine dell’anima che spalanca
per lui il cassettino del dolore... Il dolore allora esce
e si diffonde e diventa padrone dell’'uvomo in ogni
cosa e in ogni suo momento. Cosi, sino a quando la
Rondine non chiude quel cassettino non trovera piu
pace al suo dolore.

C’¢ la Rondine che -poverina! - apre sempre cassetti
poco piacevoli...

E la Rondine che -buon per lei! - sceglie fra i cassetti
quel che meglio le si addice.

Ma la cosa piu importante e star bene ad ascoltare la
Rondine dell’anima. Capita a volte ch’essa chiami e
noi non la sentiamo. Peccato!

Vuole raccontarci di cio che siamo noi, vuole
raccontarci di quei sentimenti che stanno chiusi nei
cassetti dentro di lei.

C’¢ chi I’ascolta un momento dopo I’altro, c’¢ chi
I’ascolta per un momento, ogni tanto, e c’¢ chi
I’ascolta una sola volta, in tutta la vita.

Allora val forse la pena chissa, nel pieno della notte,
quando tutto tace, di stare, un poco, ad ascoltare la
Rondine dell’anima che sta dentro di noi nel
profondo dentro il nostro corpo.
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PINOCCHIO
di Collodi

CARLQ COLLGOD)

LE AVVENTURE D)

Ora immaginatevi voi quale fu la sua meraviglia
quando, svegliandosi, si accorse che non era piu un
burattino di legno: ma che era diventato, invece, un
ragazzo come tutti gli altri.

Dette un’occhiata all’intorno e invece delle solite
pareti di paglia della capanna, vide una bella
camerina ammobiliata e agghindata con una
semplicita quasi elegante. Saltando giu dal letto,
trovo preparato un bel vestiario nuovo, un berretto
nuovo e un paio di stivaletti di pelle, che gli
tornavano una vera pittura. Appena si fu vestito gli
venne fatto naturalmente di mettere le mani nelle
tasche e tiro fuori un piccolo portamonete d’avorio,
sul quale erano scritte queste parole: “La Fata dai
capelli turchini restituisce al suo caro Pinocchio i
quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo buon
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cuore”. Aperto il portamonete, invece dei quaranta
soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini
d’oro, tutti nuovi di zecca.

Dopo ando a guardarsi allo specchio, e gli parve
d’essere un altro. Non vide piu riflessa la solita
immagine della marionetta di legno, ma vide
I’immagine vispa e intelligente di un bel fanciullo
coi capelli castagni, cogli occhi celesti € con un’aria
allegra e festosa come una pasqua di rose. In mezzo
a tutte queste meraviglie, che si succedevano le une
alle altre, Pinocchio non sapeva pit nemmeno lui se
era desto davvero o se sognava sempre a occhi
aperti. “E il mio babbo dov’¢?” grido tutt’a un tratto:
ed entrato nella stanza accanto trovo il vecchio
Geppetto sano, arzillo e di buonumore, come una
volta, il quale, avendo ripreso subito la sua
professione d’intagliatore in legno, stava appunto
disegnando una bellissima cornice ricca di fogliami,
di fiori e di testine di diversi animali.

“Levatemi una curiosita, babbino: ma come si
spiega tutto questo cambiamento improvviso?” gli
domandd Pinocchio saltandogli al collo e
coprendolo di baci.

“Questo improvviso cambiamento in casa nostra ¢
tutto merito tuo”, disse Geppetto. “Perché merito
mio? ...” “Perché quando 1 ragazzi, di cattivi
diventano buoni, hanno la virtu di far prendere un
aspetto nuovo e sorridente anche all’interno delle
loro famiglie.” “E il vecchio Pinocchio di legno
dove si sara nascosto?” “Eccolo 1a”, rispose
Geppetto; e gli accennd un grosso burattino
appoggiato a una seggiola, col capo girato su una
parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe
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incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un
miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltd a guardarlo; e dopo che I’ebbe
guardato un poco, disse dentro di sé con grandissima
compiacenza: “Com’ero buffo, quand’ero un
burattino! ... e come ora son contento di essere
diventato un ragazzino perbene!
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POLLICINO
di Charles Perrault

C'era una volta un povero contadino che una sera se
ne stava seduto accanto al focolare ad attizzare il
fuoco, mentre sua moglie filava. A un certo punto
disse: -Com'e triste non aver bambini! E' cosi
silenziosa la nostra casa, mentre dagli altri c'e tanto
baccano e tanta allegria! -. -Si- rispose la donna
sospirando -fosse anche uno solo e pure
piccolissimo, non piu grande di un pollice, sarei gia
contenta, e gli vorremmo un gran bene. - Ora
avvenne che la donna incomincio a star male, e dopo
sette mesi diede alla luce un bambino, perfettamente
formato, ma non piu grande di un pollice. Allora essi
dissero -E' proprio come lo abbiamo desiderato, e
sara il nostro caro figlioletto- e, dalla statura, lo
chiamarono Pollicino. Non gli lesinarono il cibo,
tuttavia il bimbo non crebbe e rimase com'era al
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momento della nascita. E aveva uno sguardo
intelligente e si mostro ben presto un ometto attento
e giudizioso, che riusciva in tutto quello che
intraprendeva. Un giorno il contadino si preparava
ad andare nel bosco a tagliar legna, e mormoro: -Se
ci fosse qualcuno che venisse a prendermi con il
carro! -. -Oh babbo- esclamo Pollicino -lo faro io; il
carro sara nel bosco a tempo debito. - L'uomo si
mise a ridere e disse: -Com'é possibile? Sei troppo
piccolo per guidare un cavallo con le redini-. -Non
fa niente, babbo, se la mamma vuole attaccarlo, mi
mettero nell'orecchio del cavallo e gli suggeriro
dove deve andare. - -Be'- rispose il contadino -
proviamo, per una volta. - Quando giunse l'ora, la
madre attaccO e mise Pollicino nell'orecchio del
cavallo, e il piccolo gli gridava dove doveva andare:
-Uh e oh! a destra e a sinistra! -. Tutto ando
regolarmente come se ci fosse stato un cocchiere, e
il carro se ne andava dritto verso il bosco. Ora
avvenne che a una svolta, mentre il piccino gridava:
-A sinistral - passarono di Ii due forestieri. -Dio mio!
- disse l'uno -che & mai questo? C'e un carro e un
carrettiere invisibile guida il cavallo! - -C'é qualcosa
che non va- disse l'altro -seguiamolo e vediamo
dove si ferma. - Intanto il carro ando dritto nel bosco
dove spaccavano la legna. Quando Pollicino scorse
suo padre, grido: -Hai visto, babbo, eccomi qui con
il carro, adesso mettimi giu-. Il contadino afferro il
cavallo con la sinistra, e con la destra tiro giu
dall'orecchio il suo figlioletto, che tutto allegro si
mise a sedere su di un fuscello di paglia. Quando due
forestieri videro Pollicino, ammutolirono dallo
stupore L'uno prese l'altro in disparte e disse: -
Ascolta, quell'omuncolo potrebbe fare la nostra
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fortuna, se lo faremo vedere a pagamento in una
grande citta: compriamolo! -. Si avvicinarono al
contadino e dissero: -Vendeteci l'omino, lo
tratteremo bene! -. -No- rispose il padre -non
venderei la radice del mio cuore per tutto I'oro del
mondo. - Ma Pollicino, udito I'affare, gli si
arrampico su per le pieghe del vestito, si mise sulla
sua spalla e gli sussurro all'orecchio: -Babbo,
vendimi pure, tanto ritornero da te-.

Allora il padre lo diede a quei due per una bella
moneta d'oro. -Dove vuoi metterti? - gli chiesero. -
Ah, posatemi sulla tesa del cappello; la potro andare
su e giu come in una galleria, e ammirero il
paesaggio. - Lo accontentarono e quando Pollicino
ebbe preso congedo dal padre, se lo portarono via.
Camminarono fino all'imbrunire, allora il piccino
disse: -Tiratemi giu, ne ho bisogno-. -Rimani pure
li- rispose l'uomo che lo portava sul suo cappello -
non m'importa; anche gli uccelli lasciano cadere
qualcosa ogni tanto. - -No- disse Pollicino -so quel
che si conviene; tiratemi giu, presto! - L'uomo si
tolse il cappello, e mise il piccino in un campo lungo
la strada; e quello si addentro un poco fra le zolle
qua e la; poi d'un tratto s'infilo in una tana di sorcio,
che aveva cercato apposta. -Buona sera, signori,
andatevene pure senza di me! - grido loro. Quelli
corsero e frugarono la tana con i bastoni, ma era
fatica sprecata: Pollicino strisciava sempre piu giu,
e siccome presto fu notte fonda, dovettero andarsene
pieni di rabbia e con la borsa vuota. Quando
Pollicino si accorse che se ne erano andati, venne
fuori dalla galleria sotterranea. -E' pericoloso
camminare per i campi al buio- disse -€ cosi facile
rompersi I'osso del collo! - Per fortuna s'imbatté, in
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un guscio di lumaca: "Sia lode a Dio!" penso. "Qui
posso pernottare al sicuro!" e vi entro. Poco dopo,
mentre stava per addormentarsi, senti passare due
uomini, uno dei quali diceva: -Come faremo a
rubare I'oro e I'argento del ricco parroco? -. -Potrei
dirtelo io- grido subito Pollicino. -Cos'e stato? -
esclamo uno dei ladri, spaventato. -Ho sentito
qualcuno parlare. - Si fermarono in ascolto e
Pollicino tornd a dire: -Prendetemi con voi, vi
aiutero-. -Dove sei? - -Cercate per terra e ascoltate
da dove viene la voce- rispose. Finalmente i ladri lo
trovarono e lo sollevarono. -Ma come vuoi aiutarci
tu, piccolo vermiciattolo! - dissero. -Guardate- egli
rispose -entro dall'inferriata nella camera del
parroco e vi sporgo fuori quello che volete. - -Be'-
dissero quelli -vedremo cosa sei capace di fare. -
Quando arrivarono alla parrocchia, Pollicino si
introdusse nella camera, ma gridd subito a
squarciagola: -Volete tutto quello che c'¢ qui? -. |
ladri dissero, spaventati: -Parla piano, che nessuno
ti senta! -. Ma Pollicino finse di non aver capito e
grido di nuovo: -Cosa volete? Volete tutto quel che
¢’¢? -. L'udi la cuoca che dormiva nella stanza
accanto, e si rizzo a sedere sul letto in ascolto. Ma
per lo spavento i ladri erano corsi dietro un pezzo;
finalmente ripresero coraggio e pensarono: "Quel
piccoletto vuole prendersi gioco di noi."” Tornarono
e gli sussurrarono: -Adesso fa sul serio e dacci
qualcosa-. E di nuovo Pollicino grido piu forte che
poté,: -Vi daro tutto; porgete soltanto le mani! -. La
donna che stava ad ascoltare l'udi distintamente,
salto giu dal letto ed entro inciampando nella stanza.
| ladri scapparono precipitosamente, come se
avessero il fuoco alle calcagna; ma la donna, non
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riuscendo a vedere nulla, ando ad accendere un
lume. Quando ella torno, Pollicino, non visto, si
caccio nel fienile; e la donna, dopo aver cercato
inutilmente in tutti gli angoli, si rimise a letto,
credendo di aver sognato a occhi aperti. Pollicino si
era arrampicato fra gli steli del fieno, dove aveva
trovato un bel posto per dormire: voleva riposare
fino a giorno per poi fare ritorno dai genitori. Ma lo
aspettavano ben altre esperienze! Si, non mancano
tribolazioni e affanni a questo mondo! All'alba la
serva si alzo per dar da mangiare alle bestie. Per
prima cosa ando nel fienile, dove prese una manciata
di fieno, proprio quello in cui dormiva il povero
Pollicino. Ma egli dormiva cosi sodo che non se ne
accorse e si sveglio soltanto in bocca alla mucca, che
I'aveva preso con il fieno. -Ah, Dio mio! - grido. -
Come ho fatto a cadere nella mangiatoia? - Ma capi
ben presto dove si trovava. Allora cerco di fare
attenzione in modo da non finire fra i denti ed essere
stritolato; poi dovette lasciarsi scivolare nello
stomaco. -Nello stanzino hanno dimenticato le
finestre! - disse -e non ci entra il sole, n, si puo avere
un lume! - L'abitazione non gli garbava affatto, e
quel che era peggio, dalla porta continuava a entrare
altro fieno e lo spazio si faceva piu stretto. Alla fine,
impaurito, grido con quanto fiato aveva in gola: -
Non portatemi piu fieno! Non portatemi piu fieno! -
. La serva stava mungendo la mucca proprio in quel
momento, e quando senti parlare senza vedere
nessuno, e riconobbe la stessa voce che aveva udito
durante la notte, si spavento tanto che sdrucciolo
dallo sgabello e rovescio il latte. Corse dal padrone
in tutta fretta, gridando: -Dio mio, reverendo, la
mucca ha parlato! -. -Sei impazzita- le rispose il
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parroco, tuttavia si reco di persona nella stalla per
vedere cosa vi fosse. Ma ci aveva appena messo
piede, che Pollicino si mise a gridare di nuovo: -Non
portatemi piu fieno! Non portatemi piu fieno! -.
Allora anche il parroco si spavento e, pensando che
si trattasse di uno spirito maligno, fece uccidere la
mucca. Cosi fu macellata, ma lo stomaco dove si
trovava Pollicino fu gettato nel letamaio. Pollicino
cerco di tirarsi fuori con gran fatica; finalmente
riusci a farsi strada, ma proprio mentre stava per
metter fuori la testa sopraggiunse un‘altra disgrazia.
Arrivo di corsa un lupo affamato che ingoio tutto lo
stomaco in un boccone. Ma Pollicino non si perse
d'animo. "Forse il lupo mi dara retta” penso e, dalla
pancia, gli grido: -Caro lupo, io so dove puoi trovare
un cibo squisito-. -Dove? - chiese il lupo -In quella
casa cosi e cosi, devi introdurti nella cantina e
troverai focaccia, lardo e salsiccia a volonta. - E gli
descrisse minutamente la casa di suo padre. Il lupo
non se lo fece dire due volte: di notte, passando dalla
cantina, entro nella dispensa e mangio a sazieta.
Quando fu sazio volle andarsene, ma era diventato
cosi grasso che non poté, piu uscire per la stessa via.
Pollicino aveva contato proprio su questo e si mise
a fare un gran baccano nella pancia del lupo,
strepitando e strillando piu forte che poteva. -Vuoi
startene zitto? - disse il lupo, -svegli i padroni. - -Ma
come! - rispose il piccino -tu hai mangiato a
crepapelle, adesso voglio divertirmi un po' anch’io!
- E ricomincio daccapo a gridare con tutte le sue
forze. Finalmente suo padre e sua madre si
svegliarono, corsero alla dispensa e guardarono
dalla fessura. Quando videro che c'era dentro un
lupo, si spaventarono, e il marito corse a prendere
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I'ascia e la moglie la falce. -Stammi dietro- disse
I'uomo entrando nella stanza -se non lo uccido al
primo colpo, dagli addosso e fallo a pezzi. -
Pollicino udi la voce del padre e grido: -Caro babbo,
sono qui, sono nella pancia del lupo! -. -Dio sia
lodato! abbiamo ritrovato il nostro caro bambino! -
rispose I'uomo, pieno di gioia. E disse alla donna di
mettere via la falce per non fargli del male. Poi diede
un gran colpo sulla testa del lupo, facendolo
stramazzare a terra morto; e, presi coltello e forbici,
gli tagliarono la pancia e tirarono fuori il piccino. -
Ah- disse il padre -come siamo stati in pena per te!-
-Si, babbo, ho girato il mondo in lungo e in largo,
grazie a Dio respiro di nuovo aria buona!- -Ma dove
sei stato?- -Ah, babbo, sono stato in una tana di
sorcio, nella pancia di una mucca e nel ventre di un
lupo, adesso rimango con voi.- -E noi non ti
venderemo piu per tutto I'oro del mondo.- Allora
abbracciarono e baciarono il loro Pollicino, gli
diedero da bere e da mangiare e gli fecero fare dei
vestiti nuovi perché, 1 suoi si erano sciupati nel
viaggio.
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L'ONDA
di Suzy Lee
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Tratto da OLGA DI CARTA
di Elisabetta Gnone

ELISABETTA GNONE

Of
di ri’ﬁh

[L VIAGGIO STRAORDINARIC

La bambina con i vestiti grandi

Non fosse stato per i vestiti che le stavano grandi,
sarebbe sembrata una bambina come tante: né alta
né bassa, né magra né grassa, non brutta e forse
anche un po’ bella, intelligente, si, ma non un genio,
insomma un tipo comune. Possedeva anche un nome
comune, uno come tanti, ma tutti la chiamavano
Misteriosa.

Da quando era nata, in casa non aveva sentito dire
altro: “Dov’e quella misteriosa di bambina?”, “Cosa
fa quella misteriosa di una bambina?”, “Ma com’¢
misteriosa questa bambina!” E cosi a forza di
sentirsi misteriosa, si era convinta di essere
Misteriosa. E quando le chiedevano: “Come ti
chiami?”, lei rispondeva: “Misteriosa Modemas”.
La famiglia Modemas era una famiglia come tante:
un padre, una madre, due fratelli maggiori, un gatto
e due pesci color pesca.
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A tre anni la bambina fu mandata in un asilo
normale, a sei venne iscritta a una scuola normale,
dove rivelo d’essere un’alunna nella media, cio¢ con
la media del sette e raramente dell’otto. Come molte
bambine aveva anche delle amiche, amiche come
tante. Riguardo ai vestiti, invece la questione quasi
mando al manicomio sua madre: qualunque capo
d’abbigliamento a Misteriosa stava grande. Anche
se sulla targhetta c’era scritta la sua eta, anche se
I’etichetta riportava la sua taglia, anche se sua
mamma la misurava prima di uscire e poi nei negozi
tirava fuori il metro e misurava i vestiti, e solo se
altezze e larghezze avessero combaciato al
millimetro, avrebbe acquistato i capi, neppure cosi
c¢’era verso di farle andare bene una maglia o un paio
di calzoni, a quella bambina.

“Sembra uno spaventapasseri” mormoro una sera
suo padre, il signor Modemas, rientrando dal lavoro.
“Bisognera farle degli orli”.

La signora Modemas diede fuori di matto.

“Sai quanti orli ho gia fatto?” strillo agitando le
braccia. “Faccio 1’orlo, le appoggio contro il vestito
e sembra che le vada bene, poi lei lo indossa e ci
sparisce dentro. E un incubo!”

Il signor Modemas si scuso con la moglie.

Dopo cena, chino sulla bambina, che all’epoca
aveva cinque anni, con fare complice, a voce bassa,
le chiese: “Di’ la verita, piccolina, ci stai facendo
uno scherzo?” Misteriosa, guardando suo padre dal
bordo del collo del maglione, che le arrivava sotto il
naso, le maniche che pendevano oltre le mani e le
braghe che strisciavano per terra, scosse la testa e,
ciabattando, perché le scarpe le stavano grandi,
s’infilo nella camera dei suoi fratelli, seguita dal
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gatto. Ruben e Pau Modemas erano abituati ai vestiti
grandi della sorella, cosi come erano abituati a
cercarla dove di solito non si cercherebbe una
persona. Misteriosa, infatti, aveva 1’abitudine di
nascondersi nei quadri o, piu in generale, nei
disegni, nelle illustrazioni, nelle fotografie, nelle
locandine dei film o dei cartoni animati.

Non era ’'unica a saperlo fare, molti bambini ne
sono capaci, e anche diversi adulti, ma nel suo paese
era un comportamento poco accettato. Nascondersi
nei disegni era considerato una fuga dalla realta; piu
precisamente dalle proprie responsabilita, dai
problemi, dai quotidiani doveri, insomma, per dirla
come la nonna di Misteriosa, un atteggiamento
infantile da estirpare il prima possibile.

In effetti, Misteriosa scappava a nascondersi in un
disegno ogni volta che si presentava una situazione
difficile, che non le piaceva o che I’annoiava. Dai
due ai tre anni si dileguava non appena il pediatra
suonava il campanello, o quando qualcuno apriva il
rubinetto della vasca da bagno; o, ancora, se in
cucina annusava I’odore, nauseabondo per lei, della
crema di verdure, o appena sua madre annunciava
che sarebbero andati a visitare una persona noiosa o
a comprare vestiti nuovi.

“Dov’¢ quella misteriosa di una bambina?” si
sentiva allora chiamare di stanza in stanza. “Dove si
nasconde questa volta, la nostra bambina
misteriosa? Sara mica nella vasca dei pesci?” Non
sarebbe stato tanto strano. | pesci erano gli unici a
non sbuffare quando Misteriosa spariva in un
quadro, e non alzavano gli occhi al cielo quando
diceva qualcosa di strano....
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IOLE, LA BALENA MANGIAPAROLE
di Gioia Marchegiani

Gioia Marchegiani

IOLE, LA BALENA
MANGIAPAROLE

GRIBAUDO

La nel mare segreto, profondo

e sconfinato, dove si naviga

e si vivono straordinarie avventure,
vive lole, la balena mangiaparole.

La, proprio dove 1’azzurro del cielo

si confonde con quello del mare,

ogni giorno, alla stessa ora,

passa un uomo sulla sua barca.

E’ un poeta e viene fin qui per scrivere
le sue poesie e per recitarle al mare,
che silenzioso, ascolta.

Quando sente arrivare la sua barca,
lole si avvicina segretamente e aspetta.
Aspetta che nell’acqua,
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lentamente, ad una ad una,

cadano le parole

scartate dal poeta.

A lole basta aprire

la sua grande bocca

per accoglierle e farle sue.

Poi le scompone e le ricompone
trasformandole a sua volta

in bellissime storie da raccontare

ai piccoli amici del mare.

“C’era una volta un re che amava
navigare solo con la sua piccola barca.
Il sole lo scaldava, il vento gli sussurrava
nelle orecchie e il mare lo cullava...”
Tutti nel mare conoscono

La balena mangiaparole...

...tutti meno quel poeta che lole
aspetta, sempre nello stesso posto.
Da qualche giorno, pero, non si vede
Passare la sua barca. Tutto tace.

lole si guarda intorno disorientata.
Senza speranza e senza parole,
affamata e triste, si ritira sul fondo
buio del mare.

| suoi amici soffrono nel vederla
tanto infelice. Cosi decidono di fare
qualcosa per lei e le organizzano

una sorpresa.

AMICI...SOLE.. MARE...BARCA...
VENTO...RE...

Ognuno di loro ha conservato

una parola delle storie di lole.

Le mettono insieme e piano piano
compongono una bellissima nuova
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storia per la loro grande amica.
Che regalo per lole!

Attenta e commossa li ascolta.
Le parole della storia tornano
a scomporsi nel mare in tante
gustose lettere da mangiare.
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LA CICALA E LA FORMICA
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La cicala e la formica, versione antica di Esopo

Nella stagione invernale le formiche asciugavano il
grano bagnato.

Una cicala che aveva fame gli chiese del cibo. Le
formiche dissero: "Perché non raccogliesti anche tu
del cibo in estate?" E quella disse: "Non perdevo
tempo, ma cantavo con arte".

E quelle dissero ridendo: “E allora balla, adesso che
e inverno”. Chi vuole evitare dolori e rischi deve
essere previdente.
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La cicala e la formica, versione moderna tratta da
The Cunning of Reason di M. Hollis e E. Martin

Per tutta I’estate la cicala consumava e la formica
investiva. “Stai agendo in modo molto irrazionale —
ammoni la formica — quando verra 1’inverno te ne
pentirai”. “Saro¢ assai infelice -replico la cicala— ma
sto agendo in modo razionale. Essere razionale
coincide con I’essere felice, ¢ al momento, il mio
piacere supera il dolore futuro. Unisciti a me e canta
al sole!”. “Secondo me — rispose la formica — essere
felici consiste nel massimizzare 1’utilita su tutto
I’arco dell’esistenza. L’infelicita e la felicita hanno
un peso costante. Dunque, per essere razionale, devo
darmi da fare e investire per I’inverno”.

Venne I’inverno e la cicala era affamata. Chiese
aiuto alla formica.

“Vorrei poterti aiutare — disse la formica — ma,
essendo razionale, non posso preferire il tuo
benessere al mio: non hai nulla da darmi in cambio.
Non ti senti in colpa per aver cantato tutta I’estate?
“Molto in colpa — rispose la cicala — proprio come
avevo previsto. Ma I’adesso ¢ I’adesso, allora avevo
agito in modo razionale. Sei tu che sei irrazionale
nel proibirti di darmi una mano.

La formica ci penso. Ma aveva soltanto cibo
sufficiente per finire I’inverno. “L’adesso per me, ¢
tutta la vita — spiegd — ma ti posso aiutare in un altro
modo. Vedi le foglie dell’albero d’Epicuro? sono
deliziose e nutrienti. Ma dopo un certo tempo ti
ammalerai. 1o non posso mangiarle, perché calcolo
la felicita su tutto I’arco dell’esistenza. Ma per te
’estasi presente supera 1’infelicita futura”.
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La cicala mangio le foglie e fini per ammalarsi. “Ne
vale la pena?” — chiese la formica alla cicala ormai
agonizzante. “Non vale adesso, ma ne valeva prima”
— rispose la cicala. E la formica: “Devo dirti una
cosa, ma non so se per te sia una buona notizia. C’¢
un antidoto!”

“Presto presto” — esclamo la cicala.

“Credo che tu non possa usarlo — ribatté la formica
— perché prima ti fa stare molto male e solo in
seguito ti fa guarire”. “Brutta notizia — concluse la
cicala — dato che io non posso investire sulla felicita
futura. Addio”.

La cicala mori, e la formica visse una grigia
esistenza, evitando le occasioni di felicita che
avrebbero potuto trasformarsi in infelicita future.
Ormai molto vecchia, si disse: “E’ triste non poter
quasi mai fare quello che si vuole, ma condurre
un’esistenza felice rende la vita assai dura”.
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L’albero e la cicica
di Elisa

Era estate e ’albero osservava un insetto che ogni
mattina si svegliava presto per raccogliere i chicchi
di grano e farli asciugare al sole e ogni pomeriggio
si arrampicava sul suo tronco, raggiungeva il ramo
piu alto, da cui si vedeva il mare, riposava a sazieta
e, una volta svegliato, cominciava a cantare e
continuava, finché non si fosse accesa fino
all’ultima stella.

“Come ti chiami?” chiese un giorno [’albero
all’insetto.

“Cicica” rispose quello.

“Che nome ¢? Non I’ho mai sentito.”

“Certo, perché ce ne sono pochi, come me. Mio
padre e una formica e mia madre una cicala. | miei
genitori hanno unito i1 loro nomi per battezzarmi”.
“A chi assomigli di piu, dei due?”

“A entrambi. Come il papa faccio, produco, penso
al futuro mio e del formicaio, sto nel verde e nel
bruno, nell’erba e nella terra, ma come la mamma
riposo, canto, ammiro, penso, sto nell’aria, nel giallo
e nell’azzurro”.

“Ma dov’e che preferisci stare?”

“Dentro ciascuno dei due, perché quando sto in uno,
so che c’¢ anche I’altro. Quando canto, so di poter
cantare tranquilla perché ho lavorato, quando lavoro
mi conforta il pensiero che cantero.

Ora, caro albero, vorrei ricambiare il tuo interesse,
fare a te la stessa domanda e ascoltare la tua risposta,
ma tu non ti puoi muovere, non conosci nessun altro
luogo. Come fai ad essere felice, prigioniero come
sei, delle tue radici?”

101



“Le mie radici non sono una prigione. Grazie a loro,
ho tutto cio che mi serve: acqua, buon cibo, salute.
Loro prendono la linfa grezza dal terreno e la fanno
salire fino in cima, fino a far danzare le mie foglie.
Anche io sto nella terra e nel cielo, come te, pero
senza muovermi.

E poi, io non sono sola, perché non sono solo un
albero. Sono tutta la foresta, e per questo sono forte.
Sono qui e sono li. Se tu potessi, come me, respirare
sottoterra, vedresti laggiu le mie radici parlare con
le radici degli alberi miei vicini.”

Da quel giorno la cicica capi che ci sono creature
che devono darsi un gran daffare per conquistare la
felicita ogni giorno e altre che ne vengono raggiunte,
senza andarla a cercare.
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La cicala e la formica
di Roberta B

Stellina, gatto nero con macchioline bianche, viveva
due stagioni.

L’inverno, durante il quale dormiva spesso,
rallentava i suoi ritmi, si posizionava dove sentiva
essere il suo posto.

Usciva al mattino dal suo calduccio giaciglio, che gli
aveva fatto esplorare luoghi nascosti e profondi, per
presentarsi alla famiglia.

Si certo, la colazione, ma piu di tutto amava quel
strofinarsi tra le gambe, come un abbraccio, per
salutare, per ringraziare, per dire “Ehi, ci sono
anch’io!”, per quel intenso momento di felicita.
Dormiva solitario durante il giorno, anche fino al
pomeriggio, in quella quiete e in quello stare con se
stessi e con Dio.

Una passeggiatina verso sera, giusto per incontrare
e controllare amici, e... predatori nelle vicinanze...
Sparisce Stellina poi per un po’, non si trova né di
qua, né di 13, la pancia € piena, la luna lo aspetta.

Si presenta a sera inoltrata sulla finestra, vuole
entrare, il suo posto dov’e?

E sul divano, tra le persone, le deve sentire, le deve
toccare, le deve scaldare.

La seconda stagione ¢ I’estate, per Stellina momento
importante.

Esce per campi e per prati, vorrebbe andare in citta,
ma i mezzi non ce li ha...

Corre per fossi e si arrampica sugli alberi, attende
davanti una montagna di terra la talpa uscire...
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Corre e rincorre i suoi compagni gatti, ai piu piccoli
insegna la lotta, fa conoscere il territorio, indica alla
gioventu le cose belle della vita. ..

Qualcuno dice a Stellina che non fa niente dalla
mattina alla sera. Ma lui lo sa che non e cosi, sta
facendo un grande lavoro su di sé... e questa si ¢ la
felicita!

Forse ciascuno di noi € un po’ cicala e un po’
formica.
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La cicala e la formica
di Graziano

Favola moderna con libero adattamento della
favola antica della cicala e della formica di Esopo
e dalla rilettura di Gianni Rodari.

Chiedo scusa alla favola antica

se non mi piace solo la formica.

Non sto nemmeno con la cicala

anche se il suo bel canto in estate regala.
Chissa perché dagli antichi pensatori
dobbiamo sempre scegliere solo uno dei valori.
Ho infatti imparato sulla mia pelle

che la diversita ha in sé cose belle.

Dell’operosa formica

mi piacciono impegno e fatica,
della cicala squillante

apprezzo sempre il suono esaltante.

Un posto per loro c’¢ nel mio cuore
tienti ben stretto il loro grande valore.

Ricordati sempre che la TUA liberta
e linfa vitale per la felicita!
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La cicala e la formica
di Norma

E' estate, il cielo e terso e azzurro, il sole scalda
I'aria, gli alberi del bosco con la loro ombra donano
refrigerio, € un'esplosione di vita. La cicala, posata
su uno stelo d'erba, & immersa nella luce intensa,
accarezzata dalla brezza il suo corpo ne gode, ha
bisogno di partecipare a quella bellezza che le viene
donata e inizia a cantare per restituire qualcosa di
suo.

La formica sta trasportando operosamente piccoli
granelli di cibo alla sua tana, sente il canto della
cicala, si ferma e rivolgendosi a lei dice:

“Perché non ti occupi di fare le provviste per
I'inverno? Che cosa mangerai quando verra il
freddo?”

“E' troppo bello tutto quello che mi sta arrivando
ora, non posso ignorarlo. Fermati anche tu, guarda e
canta assieme a me”

“Non ci riesco, sono molto preoccupata per cio che
accadra nei prossimi mesi. Non voglio morire di
fame”

“Capisco il tuo bisogno, ma chi ci ridara questo
momento magico? Sono fiduciosa che il domani non
potra essere poi cosi inesorabile e crudele”

“La vita non ¢ una lotteria, raccogliamo cio che
abbiamo seminato. lo vado per la mia strada”

“Hai ragione e 10 sto seminando gioia per me e per
chi mi ascolta. Spero che il mio canto possa aiutarti
nel tuo lavoro. Sono certa che me la cavero”.
Puntuale arriva l'inverno, € freddo, il vento gelato
spazza il prato e la boscaglia. La cicala nel suo
fragile riparo € in difficolta, la formica nel buio della
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sua tana ha di che sfamarsi. Sente bussare alla porta,
e la cicala infreddolita che le chiede qualcosa da
mangiare.

Immediatamente la formica ha un moto di stizza,
“adesso non canti piu, eh?”, la cicala non dice nulla,
la guarda solamente con affetto. La formica ricorda
il suo canto che ha reso piu leggera la sua fatica e le
ha permesso di immaginare, mentre teneva gli occhi
fissi a terra, la luce del sole che brillava sopra di lei.
Fa accomodare la cicala e aggiunge un piatto alla
tavola.
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Il canto della cicala
di Marika

La cicala e la formica, a furia di fiabe dedicate a
loro, erano infine diventate amiche per la pelle. Si
volevano talmente bene che avessero stretto un
patto. D’estate la cicala avrebbe cantato per la
formica che doveva lavorare tanto e non poteva
sprecar fiato a cantare. D’inverno, in cambio, la
formica avrebbe ospitato nella sua tana la cicala e
condiviso con lei il frutto del suo duro lavoro. In
questo modo si sarebbero aiutate entrambe e ognuna
avrebbe vissuto una vita lunga e felice seguendo
liberamente la propria natura.

Tutto sembrava andare per il meglio. Le estati
trascorrevano luminose e piacevoli al bel suono del
canto della cicala, la quale si spendeva in
meravigliosi assoli per alleviare il lavoro faticoso
della sua amica formica. Gli inverni, sebbene lunghi
e scuri, erano tuttavia un tempo di armonia e di calda
condivisione. Era tale il calore e il benessere che si
sprigionava da quella piccola tana, che se si fosse
passati per strada nelle vicinanze si sarebbe potuto
udire, flebile ma ben distinto, il canto solitario di una
cicala, un sottilissimo filo di voce, un’eco dell’estate
per il resto lontana. Era tale la gioia che la cicala
trascorreva le serate a cantare per la sua amica.
Allietava cosi i piaceri della tavola e del caldo fuoco
intorno al quale si riunivano la sera.

Un giorno pero la formica disse.

- Mia cara amica cicala, ho deciso di farti un
regalo — disse. - Il mio rifugio € troppo piccolo e
angusto per starci tutte e due. E stretto e ’inverno &
lungo. La formica che abita sotto 1’albero poco
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lontano da qui ha detto che mi venderebbe la sua
tana. E molto confortevole e lei ormai & troppo
anziana per vivere da sola, se ne andra da sua figlia
percio, che ne pensi di andare a vivere li?

La cicala rimase in silenzio per qualche istante,
perplessa, poi rispose.

- Sai. Penso che ti shagli. 1l regalo non me lo
stai facendo, te lo stai riprendendo.

- Ma che cosa dici? — rispose la formica
disorientata.

- Dico che tu chiami regalo qualcosa che ¢
esattamente il contrario. Semmai il regalo lo fai a te
stessa comprandomi casa e liberandoti di me. A me
non restera che un inverno lungo e solitario. Le mie
compagne sono tutte morte, e senza qualcuno con
cui o per cui cantare...sarebbe un bel triste canto,
cosi, tutta sola.

La formica non credeva alle sue orecchie. “Ma
come?”’ pensava.

- Non riesco a capirti... Potresti sempre venire
da me ogni tanto. Non saresti tanto lontana. E
potresti ancora cantare per me.

- Morirei a meta strada. Non riuscirei a
sopportare per piu di pochi secondi il gelo della neve
sulle zampette. E se anche sopravvivessi arriverei da
te completamente rauca per tutto il freddo preso!

La formica guardava la cicala ormai tornata
un’estranea. E piu parlava, meno riusciva a capire le
sue parole. A un certo punto si accorse che
cominciavano a sfumare del tutto. “Sto per caso
diventando sorda?” si chiese in preda all’angoscia.
Riusciva solo a vedere la cicala con i grossi
lacrimoni che le scendevano giu giu dalle piccole
antenne, lungo la liscia corazza e andare a
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depositarsi in una pozza ormai gia bella grossa. Non
sentiva piu nulla. Cosa stava succedendo? Si
precipito fuori, in mezzo alla neve. Si guardo intorno
e fece un bel respiro profondo. L’aria fredda quasi
I’ammazzo attraversandole il corpicino sottile. Ma
ne aveva bisogno. Poco piu in 1a, da un ramo chino
quasi fino a terra, cadde con un bel tonfo un grosso
cumulo di neve.

- Ah! Grazie a Dio! — Esclamo la formica di
nuovo felice. — Non sono diventata sorda! —

Poi voltandosi indietro vide nella penombra della
sua vecchia casa la cicala, quell’ingrata, che
continuava a singhiozzare.

- Valle un po’ a capire queste cicale... - i
disse infine la formica scrollando le spalle - Sempre
le solite! Facevano bene le mie antenate a lasciarle
morire di freddo! Avremmo fatto bene a dar retta ad
Esopo, senza stare a lambiccarci il cervello cercando
di trovare un finale diverso alla storia. Tutto inutile!
Non riescono a concepire nemmeno il minimo
sacrificio quelle li. Nemmeno spostarsi di qualche
metro, in una tana comprata apposta per loro!

E si avvio verso la tana in vendita, borbottando
ancora un po’ tra sé¢ e sé. L’avrebbe comprata lo
stesso. Si, I’avrebbe comprata per sé! Una tana 0
I’altra non le faceva in fondo gran differenza. A lei
bastava che fosse calda e confortevole. E dopotutto,
se lo meritava dopo un’estate intera passata a
sfacchinare!

Intanto la cicala rimasta in casa della formica
singhiozzava sempre di meno. Si tir0 su, si asciugo
i lacrimoni...

...Regalo! Bel modo di fare regali. Queste formiche
insensibili, tutte lavoro e dovere! Che specie
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noiosa... E pensare che le aveva voluto cosi bene. E
le aveva pure dedicato i suoi assoli migliori! Non
avevano la minima nozione di cosa siano i piaceri
della vita, le formiche! E a furia di lavorare cosi
tanto avevano finito per perdere anche il vero senso
delle parole. Quello sarebbe stato un regalo, secondo
lei... Aveva le idee belle confuse, poverina! La
cicala sospiro, se ne ando in cucina e mise su un bel
pentolino colmo di acqua calda. Una buona tisana
era quello che ci voleva per riprendersi da tutte
quelle energie sprecate inutilmente... Si...Si
sarebbe proprio fatta una bella tazza di tisana con
tanto miele per riprendersi e consolarsi un po’...e
poi, a nanna. Ecco si, un bel letargo...fino all’estate!
Peccato che 1’amicizia tra la cicala e la formica sia
durata cosi poco...eravamo a tanto cosi dall’avere
anche in inverno la compagnia del bel canto delle
cicale.

ot Nagrea
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La cicala e la Formica
di Ornella

A giugno nel campo di grano, tra le spighe e i
fiordalisi si incontrarono la Formica proprietaria
terriera la cicala contadina. La formica si sentiva
forte e determinata a raccogliere i chicchi di grano,
pensando a “certi chiari di luna”. La cicala aveva un
difetto fisico, una zampa piu corta dell’altra, ma non
era mai stato un problema poiché aveva utilizzato
una scarpa ortopedica per correggere il difetto. Prese
anche lezioni di canto perché il suo sogno era di
lavorare in teatro. La formica prese a lavorare di
gran lena, grazie anche al canto della cicala che
allietava quelle giornate laboriose. La cicala si fece
prendere la mano, vedeva nella formica la sua
spettatrice e sognava di essere in teatro. Ogni tanto
il vento o qualche corvo creavano uno spostamento
d' aria, che faceva cadere qualche granello di grano
che lei prontamente nascondeva sotto la zampa piu
corta. Ogni tanto cercava di coinvolgere la formica
cantando arie musicali molto note ma la formica non
le conosceva, cerco di ripeterle e ripeterle, finché
penso che la formica fosse stonata. Fini 1’estate, la
formica era esausta e pure la cicala. | primi freddi
anticiparono quello che sarebbe stato un duro
inverno, la cicala fini di cantare e la formica ritrovo
tutto il fiato risparmiato e inizio a criticare la cicala
che consegno alla formica i semi conservati sotto la
corta zampetta.

La formica si rese conto solo allora che la cicala
aveva cantato per nascondere un difetto e fu infelice
per aver avuto cosi poca delicatezza, e quel che
aveva, ora le sembrava poco o nulla. La cicala penso
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che cantare potesse diventare solo un hobby e che la
felicita non va nascosta sotto una zampa.
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La cicala e la formica
di Giuliana

La cicala cantava. La formica accumulava.
Entrambe lavoravano seguendo la loro natura.
Neanche si sognavano di aver a che dire con leggi
piu antiche di loro.

Erano paghe e felici.

Arrivo il tentatore. Si creo subito confusione.

Alla cicala sibilo di aumentare le stagioni della sua
vita, alla formica che doveva farsi carico anche di
un’altra specie animale, pena il sentirsi in colpa per
sempre.

Cibo per entrambe in inverno non c’era. Bisognava
organizzarsi prima. Decisero che era opportuno
durante I’estate alternarsi a raccogliere il cibo e a
divertirsi. Ci provarono.

Purtroppo, la formica era negata per il canto e si
annoiava, la cicala era fisicamente debole e si
stancava tantissimo.

Alla formica restava lo “spleen” anche quando
lavorava e non riusciva piu a trarne piacere.

Alla cicalail lavoro fisico aveva creato problemi alle
corde vocali ed era diventata stonata, per cui non
riusciva piu a cantare in modo soddisfacente.
Arrivarono all’inverno.

Entrambe dichiararono di aver passato un’estate di
merda. L’inverno lo trascorsero rilanciandosi accuse
di vario tipo e anche questa stagione fu un disastro.
E poi pensava la cicala cos’¢ questa mena sulla
morte e il tirar per le lunghe la vita? Analogamente
la formica ruminava dicendosi ma perché devo
sacrificarmi per le fantasie altrui?
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Al ritorno della primavera, entrambe si salutarono e
decisero di ritornare a vivere secondo la loro natura.
Accogliere ci0 che erano e buonanotte ai
suonatori/tentatori.

115



La cicala e la formica
di Giuseppe

Si puo essere felici in alcune sfere della vita e in
pochi periodi. Succede quando le situazioni
favoriscono il dispiegamento di alcune nostre
attitudini. Realizzo una felicita relativamente
stabile, in contesti sociali regolati. E invece casuale,
episodica, nei rapporti personali. In tutti e due i casi
la felicita coincide con la connessione con la mia
anima. In tutti e due i casi, il movimento € lo stesso:
ostento, offro quel che ho di piu bello, di piu
prezioso per fecondare ’altro e spesso il terreno ¢
sufficientemente arato per accogliere i miei semi.
Alcuni di questi semi sono frutto di coltivazione ma
altri li ho raccolti come la formica, me ne nutro per
offrirli, per seminare non come investimento, ma
come dono e sono felice quando gli altri se ne
cibano. La felicita & sociale. Queste situazioni a
volte capitano quando sono aperto a coglierle, altre
volte me le devo procurare come la formica. Quando
sono felice il mondo e senza asperita, tutto é
tondeggiante, morbido. Interno ed esterno sono
connessi. Il colore: la gamma dal celeste all’azzurro.
Infine, come essere umano, so che la felicita & un
compito.
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La cicala e la formica
di Tiziana

C’era una volta... una formica che non faceva
dispetti a nessuno e viveva pensando solo alla fame
dell’inverno. Aveva paura di rimanere senza cibo e
cosi lavorava instancabilmente per riempire la sua
tana di provviste. Non aveva tempo per ascoltare i
rumori del bosco e le voci degli animali che Ii ci
vivevano. Il suo tempo era per i chicchi di grano, che
copiosi diventavano scorte per I’inverno. La cicala,
sua vicina di casa, cantava da mattina a sera, a quello
era destinata. Era nata per cantare e cantare le dava
una felicita tale, da non riuscire a contenerla. E cosi
la riversava sui prati nei boschi tra le case, inondava
le orecchie le bocche le mani. . .tutti erano contagiati
dalla sua felicita! Solo la formica tutta seria e nera,
intenta al suo lavoro, non partecipava a questa festa.
La cicala osservava dispiaciuta: voleva che tutti
fossero felici. Allora chiamo a raccolta gli animali
del bosco; penso -Forse un coro di voci la distogliera
dal suo lavoro e finalmente sollevera il capo per
guardare il cielo, scoprira che la vita non ¢ fatta solo
di terra ma anche di sole vento acqua fiori foglie...-
Ma nella sua tana, la formica giaceva ormai sepolta
dai suoi stessi chicchi di grano senza piu occhi per
vedere il cielo.
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La cicala e la formica
di Paola

Era estate e la cicala passava il tempo a cantare nel
sole. La formica che passava di li le disse:

- canti davvero molto bene, io non ne sono capace.
E la cicala rispose:

- grazie. Tu in compenso sei molto forte e sei una
gran lavoratrice.

La formica si fermo un momento a pensare e poi
chiese alla cicala:

- ma se passi I’estate a cantare come farai a mangiare
quando verra il freddo?

E la cicala rispose:

- sinceramente non lo so, non ci ho pensato. Non
riesco a pensare cosi a lungo termine. Quando mi si
chiede di programmare divento triste, non € nella
mia natura. In qualche modo mi arrangero.

- Ma in questo modo rischierai di morire di freddo e
di fame — disse preoccupata la formica - Noi invece,
vedi? Ci pensiamo per tempo.

- Si ma non vi divertite mai! — rispose la cicala —
Come fate ad essere felici tu e le tue sorelle se
passate ’estate a lavorare?

E la formica disse:

- cosi come non é nella tua natura programmare non
e nella mia vivere alla giornata. lo divento triste se
ho paura del domani. Preferisco organizzarmi e non
avere questo pensiero. Cosi con le mie sorelle
lavoriamo nell’estate, ¢ vero, perd sappiamo che
nell’inverno sara bellissimo stare tutte insieme al
calduccio e con la pancia piena a riposare, ridere e
giocare nel nostro formicaio.

Allora la cicala fece un gran sorriso e disse:
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- mi ¢ venuta un’idea! Potrei rallegrare il vostro
lavoro cantando per voi mentre mettete da parte il
cibo nell’estate ¢ in cambio mi darete un po’ di cibo
e ospitalita per I’inverno. Che ne dici?

- Dico che ¢ un’ottima idea — esulto la formica -
anche lavorare, cosi, sara piu bello!
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La cicala e la formica
di Giulia

Come ogni agosto la cicala cantava a squarciagola
saltellando allegramente da uno stelo d'erba all'altro.
Altre cicale rispondevano al suo canto e nell'aria si
levava il suono tipico delle calde giornate estive.
Alcuni animali si fermavano ad ascoltare quel
romantico canto trovando ispirazione 0 un momento
di svago, ma di certo non le formiche: loro avevano
ben altri pensieri. Infatti, le loro energie erano
totalmente concentrate nel lavoro, non c'era tempo
per distrazioni futili che, peraltro, non portavano ad
alcun profitto. La formica passava davanti alla
cicala varie volte al giorno, anche perché questa
saltellava allegramente di qua e di la e non c'era
modo di evitarla; ogni tanto non riusciva a trattenersi
da qualche commento “Perditempo” brontolava
“Togliti di mezzo che mi distrai” e aggiungeva dei
calcoli precisissimi sulle settimane, giorni e ore che
rimanevano per prepararsi all'inverno. La cicala non
badava a quel viavai macchinoso, d'altronde i suoi
occhi raramente guardavano cosi in basso, laddove
le formiche formavano i loro labirinti, ma erano
piuttosto rivolti al sole e alle vastita del cielo.

Una notte, pero, accadde una catastrofe: sulla collina
abitata da cicala e formica, si abbatté una terribile
tempesta estiva, forte, ma cosi forte come non se ne
vedevano da almeno cent'anni. I chicchi di grandine
erano cosi grandi che rovinarono ogni erba, ramo,
frutto o fiore, il vento talmente violento che abbatté
alberi e cespugli, lasciando una terra desolata, in cui
ben pochi animali riuscirono a salvarsi. Alcuni
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scapparono ma altri rimasero vittime della terribile
calamita.

Il mattino seguente la cicala si aggiro per il campo
tremolante, incapace di intonare alcun canto
nonostante i raggi del sole fossero tornati a brillare.
La formica usci dal suo rifugio e si asciugo le
lacrime con tutte le zampette “Cosa faccio adesso?
Dove trovero il cibo per l'inverno?”. E fu proprio
allora che, con gli occhi ancora lucidi, incontro con
la cicala, che le disse: “Formica, hai visto cosa &
successo, € una maledizione!”. La formica si schiari
la gola e ritrovo la sua razionalita, vergognandosi
per essersi lasciata prendere dallo sconforto:
“Cicala, datti un contegno, sono cose che possono
accadere. Non lasciamoci travolgere dagli eventi e
rimbocchiamoci le maniche.”

La formica chiese alla cicala di cantare per radunare
tutti gli animali e insetti sopravvissuti, che accorsero
al suono tanto conosciuto che, per la prima volta,
aveva una nota di tristezza. Radunato il gruppo la
formica organizzo i lavori e diede a ciascuno un
compito: “La collaborazione di tutti ¢ essenziale se
vogliamo salvare la nostra casa e non morire di
fame”. La cicala non era molto convinta, sarebbe
andata volentieri a fare un riposino, o sarebbe saltata
di stelo in stelo fino ad arrivare ad un nuovo campo,
ma rimase talmente stupita dalla caparbieta della
formica che non riusci a tirarsi indietro.

| giorni di lavoro si susseguivano uno all'altro e
gualcuno, sconfortato, abbandonava la collina. Le
forze lavoro erano sempre meno e sempre piu
stanche. La cicala, una mattina, si lamento con la
formica: “Non ce la faccio piu, non vedo il senso in
tutto questo, io me ne vado!”. La formica, senza
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fermarsi, le rispose di smetterla di lagnarsi e darsi da
fare. Ma anche gli altri insetti, che avevano sentito,
avanzarono le loro lamentele tanto che la formica si
zitti perché non aveva piu fiato per motivarli. Per
una giornata intera i lavori cessarono, tutti erano in
sciopero, tranne la formica che da sola continuava a
fare avanti e indietro, avanti e indietro. Continuo
cosi per tutto il giorno, e non si fermod nemmeno di
notte perché voleva far vedere agli altri che non c'era
alcun motivo per quella scenata.

Il mattino dopo, quando la cicala si sveglio, ancora
indecisa sul da farsi, intravide la formica in fin di
vita schiacciata sotto un sassolino. Cantdo a
squarciagola per chiamare a raccolta gli altri
animali, che liberarono la formica e la portarono in
salvo. “Stupida formica” le disse la cicala
“Rischiavi la vita, ma per cosa?” “Ma come per
cosa!” ribatté la formica “Lo sto facendo per poter
avere assicurato un futuro!” La cicala alzo gli occhi
“Si, ho capito, ma a cosa serve se siamo sempre tutti
di cattivo umore e non vediamo l'ora che sia notte
per dormire. Questa non ¢ vita!” Ma la formica
rimaneva della sua idea “Per poterla avere, una vita,
bisogna lavorare e assicurarsi le provviste.” Dopo
ore e ore di discussione, la cicala, stremata, salto su
un ramo spezzato dalla tempesta e intono un canto.
Era da tanto che non cantava e, a mano a mano che
le note le uscivano dalla gola, si accorse di quanto le
era mancato. Accadde che tutti gli altri animali,
grandi e piccoli, poco alla volta al suono della cicala
ripresero i lavori, accompagnando la fatica a
qualche passo di danza. Il grillo accenno a un canto,
I'usignolo cinguetto un motivetto e nel giro di pochi
minuti tutti gli animali stavano cantando insieme. Al
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canto si aggiungevano Ssempre nuove Voci
provenienti dai campi vicini, e il lavoro sembro
all'improvviso meno faticoso, anzi sembrava che vi
fosse una forza ad unire tutte le forze, un‘energia che
passava dall'animaletto piu minuscolo arrivando
fino al piu grosso. Anche la formica, senza
nemmeno rendersene conto, muoveva le zampette a
passo di danza. Arrivata la sera nessuno accenno ad
andare a dormire e i canti continuarono, facendosi
ancora piu intensi e accompagnandosi a balli e
risate, dando vita a un momento indimenticabile che
uni tutti sotto la stessa luna.
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La cicala e la formica
La felicita € un compromesso
di Gabriella

La cicala cantava, esprimeva attraverso la propria
voce tutta la gioia e la bellezza del creato, regalando
tutto questo al mondo. In fondo, riforniva il mondo
di beni immateriali: il canto, I’appagamento dei
sensi, I’arte. Anche lei, insomma, dava nutrimento.

Nell’investire tutto nella propria soddisfazione
immediata, in quel godimento profondo che il
cantare le restituiva (e che le restituiva, pero, anche
il riconoscimento da parte degli altri della propria
bravura: quindi forse la felicita della cicala era in
parte data anche dal nutrimento del suo ego),
rendeva il mondo piu bello, ma si condannava a un
futuro incerto, in cui i ricordi della felicita vissuta
I’avrebbero forse scaldata, ma di certo non sfamata.
La formica si affaccendava tutto il giorno a
trasportare grano: predisponeva cosi la propria
stabilita (non avrebbe mai sperimentato i dolori che
la fame procura), si garantiva il rispetto della
comunita (vendeva il grano agli altri animali durante
I’inverno), costruiva per sé¢ una vita di fatiche,
serenita e anche qualche gioia: ma quel nutrimento
interiore costituito dalla felicita vera, che € come
briciole di cibo degli dei, non poteva sperimentarla.
Non era una bella situazione.

La cicala faceva esperienza della felicita ma
rischiava di morire per i dolori della fame; la
formica non conosceva la felicita, ma viveva serena
senza sperimentare il dolore.

Fu solo con la costituzione di una societa degli
animali che le cose si misero meglio per entrambe.
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La cicala inizio a chiedere un piccolo contributo a
chi si beava del suo canto: cosi riusciva a comprare
dalla formica qualche chicco di grano che le
consentisse di superare 1’inverno.

La formica organizzo tra tutte le formiche dei turni
di lavoro in modo che ognuna di loro potesse avere
il tempo per fermarsi al sole e sgranocchiare un
chicco di grano mentre si beava del canto della
cicala, sperimentando cosi 1’appagamento dei sensi
e qualche attimo fuggente di profonda felicita.

Fu cosi che la felicita, che €& una scintilla,
un’esplosione interiore, una luce che inonda e fa
sentire completi, fu garantita sia alla cicala, sia alla
formica, in una piena alternanza con la stabilita e
I’essenza di dolore.

Forse la morale, qui, € che non si puo vivere bene da
soli.
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La cicala e la formica
di Eva

La Cicala cantava mentre la Formica lavorava
preparandosi all’inverno.

-Quando verra I’inverno te ne pentirai, disse la
Formica alla Cicala

-Probabilmente si ma io cosi sono felice, mi pentiro
d’inverno ma non avro rimpianti mentre tu vivrai e
morirai infelice

-La felicita ¢ non avere paura dell’inverno. Non ¢
godere dell’attimo

-Se cosi fosse allora la Serenita rimarrebbe senza
definizione. Tu vuoi stare al sicuro nella mediocrita.
La Felicita ha senso perché ci da la forza di creare
Bellezza che é un bisogno come quello di mangiare,
bere, dormire e vivere sani.

La Formica non seppe dare una definizione di
Serenita avendola confusa con la Felicita ma
replico.

-Se fosse come dici tu, la Felicita porterebbe
necessariamente sofferenza visto che cantare e non
lavorare non ti assicura cibo, casa e salute.

La Cicala ci penso su e replico:

-Mi hai rovinato la festa con le tue considerazioni,
come se io facessi qualcosa di male nel rallegrare il
mondo con il mio canto. Ma dimmi, se i0 non
cantassi piu in questo caldo torrido, tu che vai su e
giu portando pesi e faticando, come ti sentiresti?

La Formica pure ci penso su e capi che la sua vita
sarebbe stata tristissima e che forse si sarebbe
stancata prima, depressa poi e avrebbe potuto
accumulare meno provviste non trovandosi piu al
riparo di nulla nonostante il grande lavoro.
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-Hai ragione anche tu. E io non ho torto. Sentiamo il
grande Saggio, il Grillo per capire chi di noi ha
ragione su che cosa sia la Felicita e come
garantirsela.

Cicala e Formica interruppero cosi ciascuna le
proprie attivita per recarsi dal Grillo, il grande
saggio, e acquisire conoscenza.

-La felicita non ha definizioni. Ognuno la vive a
modo suo. Una sola definizione e comune a tutti, la
felicita di ciascuno di noi non solo non deve recar
danno agli altri ma deve portare loro benessere.
Senza queste condizioni dobbiamo trovare altre
definizioni per il nostro benessere e i nostri piaceri.
La Cicala canto tutt’estate. La Formica poté lavorare
di pit e accumulare riserve anche per ospitare la
Cicala d’inverno.
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La cicala e la formica
di Katia

Era un’estate calda e un’allegra cicala cantava sul
ramo di un albero. Ai piedi dell’albero una lunga fila
di formiche trasportava chicchi di grano, facendo
molta fatica sotto quel sole accecante. Facendo una
pausa tra una canzone ¢ I’altra la cicala si rivolse a
una formica:

Perché faticare tanto? Canta insieme a me!

La formica si fermo appena un attimo per osservarla:
“Non posso! Se non faccio provviste per I’inverno
quando fara freddo cosa mangero? Arrivera la neve
e coprira tutto e non si trovera piu nulla da
mangiare!” e riprese instancabile ma affaticata a
trasportare il suo chicco di grano.

Un’ape che volava da quelle parti, avendo assistito
alla conversazione tra la cicala e la formicasi rivolse
loro dicendo: “Care amiche 1o lavoro sodo, in
compagnia delle mie compagne di alveare, ma nel
mio lavoro quotidiano trovo anche il tempo di volare
in alto e annusare il profumo dei fiori. Scelgo tra i
molti quelli che pit mi danno piu gioia. E mentre
volo da un fiore e I’altro posso godere del tepore del
sole e del ronzio di un’ape amica. Cid0 mi rende
felice”.

La cicala si affrettd subito a ribattere: “Potresti
riposare di piu! Non ti rattrista tornare sempre
all’alveare cosi carica di polline?”

Rispose ’ape: “A fine giornata posso anche essere
stanca ma sapere di aver contribuito al benessere e
alla salvaguardia dell’alveare mi regala una gioia
impagabile”.
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Aggiunse la Formica “Se tu non perdessi tempo
passando di fiore in fiore alla ricerca del piu
profumato, e proseguissi in ordine e a passo spedito,
come facciamo noi formiche, la vostra produzione
sarebbe ancora maggiore e le scorte sarebbero piu
abbondanti”.

L’ape concluse prontamente “Non ci servono scorte
abbondanti ma polline di buona qualita e in misura
sufficiente al nostro alveare”.
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