
Malinconico, nebbioso, affascinante, l’autunno 
è una stagione piena di simbologie ma anche 
di sorprese. Alle foglie che cominciano 
a cadere rispondono gli uccelli che si alzano 
in volo, per il lungo viaggio di migrazione. 
Con la promessa della rinascita e del ritorno.
 

Tra fin d’ottobre e il capo di novembre,
ne la stagion che la frondosa vesta
vede levarsi e discoprir le membra
trepida pianta, fin che nuda resta,

e van gli augelli a strette schiere insembre.

 ARIOSTO, Orlando furioso, IX, 7

Volare 
in autunno

DUCCIO DEMETRIO

I
n autunno le foglie (per la verità non 
tutte) e gli uccelli (non tutti) - ci narra 
Ariosto, sublime poeta – lasciano al-

beri e rami, cespugli, canneti e paiono 
volar via insieme. Insieme ma non allo 
stesso modo. Le prime adempiendo alla 
loro sorte di sempre: un po’ allo sbando 
disperdendosi, in balia e alla mercé dei 
venti. Senza alcuna meta, incapaci di 
reagire, obbedendo a un programma 
primigenio dettato dalle loro diverse 
sottospecie. Gli altri, gli uccelli, sono 
invece autentici autori e protagonisti dei 
voli autunnali in trasferta, pur rispon-
dendo anch’essi a richiami e ad appelli 
ancestrali. Obbedienti ad ordini che, se-
gretamente, custodiscono dalla scienza 
via via smascherati. Ne conosciamo le 
destinazioni e le ragioni: possiamo se-
guirli ormai di sosta in sosta, andando 
persino ad aspettarli nei luoghi dell’an-

data e dei ritorni. Le foglie cambiano 
colore quando il loro tempo è finito; 
gli uccelli cambiano, invertendola, la 
direzione e ci assomigliano senz’altro 
di più. Innumerevoli volte leggende 
e poeti ce l’hanno mostrato. Come 
scrisse Marguerite Yourcenar: «Sembra 
esserci nell’uomo, come nell’uccello, 
un bisogno di migrazione, una vitale 
necessità di sentirsi altrove». È vero: 
l’istinto al viaggio, e la necessità di farne 
un’arte, ci accomunano. È in autunno 
che la natura ci offre di condividerne 
simbolicamente le gesta più epiche.
Tanto le foglie quanto gli uccelli migra-
tori, per tali comportamenti ineluttabili, 
da millenni hanno ispirato poeti, filosofi, 
pittori, artisti d’Occidente e d’Oriente. I 
quali presero a comparare tali fenomeni, 
oltre che ad alcune condotte umane, 
a modalità della mente e del sentire. 
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Ricorrendo alle parole, ai concetti, alle 
immagini, alle danze persino (talvolta 
avvalendosi anche delle note musicali): 
coniando metafore suggestive sia per 
le foglie orfane dei loro rami, sia per gli 
uccelli verso l’ignoto. 
Dinanzi al denudarsi degli alberi, fu ine-
vitabile che le coraggiose pattuglie dei 
primi pionieri della conoscenza, nelle 
forme artistiche diverse cui si è già ac-
cennato, creassero analogie e aforismi 
raffinati, sentenze dotte o salvassero 
proverbi e detti popolari. Paragonando 
il cadere, lo scolorire, il raggrinzirsi delle 
foglie al declino, alla temporaneità di 
ogni vivente e alle caducità umane. Co-
niando la corrispondenza tra l’autunno 
e la vecchiaia. Nell’Iliade, ad esempio, 
già ci è dato ritrovarne le tracce in un 
celebre verso: «Come è la stirpe delle 
foglie, così anche quella degli uomini. 
Le foglie, alcune il vento ne versa a ter-
ra, altre il bosco in rigoglio ne genera, 
quando giunge la stagione della prima-
vera: così una stirpe di uomini nasce, 
un’altra si estingue». (Omero, Iliade, VI, 
vv. 146-149). O anche, lo stesso motivo 
è rintracciabile nelle liriche monodiche 
elleniche, già all’apparire del VII secolo 
a.C.: tra queste, di Mimnermo da Samo, 
possiamo leggere: «Siamo come le fo-
glie, nate nella stagione florida/ cresco-
no così rapide nel sole;/ godiamo per 
un gramo tempo i fiori dell’ età/ dagli 
dei non sapendo il bene e il male/ […] 
E il frutto di giovinezza è un attimo…».

Le dolenti evocazioni autunnali dell’an-
tichità, eleggendo le foglie appassite 
ad emblema anche delle nostre ana-
loghe inevitabilità, nel corso dei se-
coli avrebbero dato vita ad un vero e 
proprio genere elegiaco giunto fino a 
noi. Presente anche in Oriente: tra gli 
innumerevoli aedi, va ricordato il poeta 
giapponese Kuga e la sua sensibilità per 
declinazioni più intime: «Melanconico 
è giunto l’autunno. Nel mio giardino le 
foglie morte dell’acero rosso celano il 
sentiero. Nessuno vi traccerà una via 
per venire da me». Come dimenticare 
poi, ai giorni nostri, le petizioni tragiche 
di Salvatore Quasimodo: «Autunno […] 
Aspra pena del nascere/ mi trova a te 
congiunto;/ […] povera cosa caduta/che 
la terra raccoglie»? E di tanti altri autori 
del Novecento? Autunno, foglie, uccelli 
sono pertanto tra i grandi ispiratori dei 
sentimenti tra i più potenti e veritieri del 
nostro sentirci autenticamente umani. 
La malinconia, la nostalgia, la mestizia, 
la pietà, lo struggimento per il tramon-
to nostro e di ogni cosa - forse non a 
parere di tutti – grazie alla complicità 
simbolica dei due differenti voli autun-
nali, rappresentano ancora (per nostra 
fortuna) l’espressione più profonda ed 
elevata delle affettività più sincere, del 
sentire più intimo e segreto. Non a caso, 
annunciato anche dall’avventuroso ma 
vitale alzarsi in volo degli uccelli du-
rante i preparativi per la partenza e già 
alzatisi in viaggio. Quel loro migrare è 
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aspettarne il ritorno; è saper cogliere, 
pur se ormai avvolti noi e loro nelle 
nebbie autunnali, le promesse di una 
ricomparsa e di una speranza prima-
verili. È cercarle e trovarle in cielo, alla 
vista degli stormi, solenni e temerari: 
maestosamente diretti a sud. Furono 
tali esodi programmati dalla natura a 
suscitare, oltre che nei primi poeti, e 
nei filosofi fisiocratici mediterranei ben 
altri stati d’animo, oltre a quelli evocati. 
Quella determinazione appunto al rim-
patrio, anzi ai rimpatri, che le gesta di 
Odisseo continuano ad annunciarci, che 
si accompagna nondimeno all’esistenza 
millenaria di impulsi umani insopprimi-
bili all’esplorazione, al vagabondaggio, 
all’erranza. 
Non soltanto le foglie in autunno o le 
migrazioni degli uccelli offrirono però 
a filosofi e a poeti lo spunto del loro 
cercare spesso vanamente le leggi della 
vita. Non debbono infatti sfuggirci le 
implicazioni morali, educative, esisten-
ziali ad esse sottese. Ed ecco allora che 
occorre distinguere ciò che le foglie in 
autunno vogliono dirci, da quanto gli 
uccelli ci suggeriscono di comprendere. 
Nella sopraggiunta stagione – ma anche 
in qualsiasi stagione - nella quale avver-
tiamo che “è tempo di migrare” anche 
soltanto con il pensiero. Di ricominciare, 
di accettare le metamorfosi inevitabi-
li, di conferire altri e nuovi significati 

al nostro agire. Ispirati dall’autunno 
e dai suoi più grandi emblemi: foglie 
e uccelli pellegrini. Oltre ai profondi 
sentimenti citati, forse mesti ma sin-
ceri, questi voli ci propongono visioni 
dell’esistenza contrassegnate da festosa 
allegria, da gioiosa amicizia. Quando 
in fila paiono contarsi sui fili della luce, 
su alberi e grondaie, e augurarsi buon 
viaggio. La loro presenza, il loro, nostro 
osservarli, lo scriverne, fotografarli o 
dipingerli, ci donano e infondono - in 
attesa dell’inverno - bellezza, verità, 
energia vitale e momenti di pensosa 
meditazione e ineluttabile apprensione. 
Giunto il momento, quando gli uccelli 
si alzano in volo, come ad un segnale 
misterioso anticipato o differito, essi ci 
rammentano che posseggono una bus-
sola interiore, una mappa direzionale da 
rispettare soggetta a variazioni situazio-
nali, ma pur sempre indicante una meta 
millenaria. Sanno dove andare, al sole e 
al buio, così come sapranno trovare al 
rientro primaverile la strada dei luoghi 
della memoria ai quali tornare. Se ci 
commuovono, è perché noi, invece, 
sembriamo aver smarrito tali certezze, 
non avere più reminiscenza delle origini 
e tanto meno vocazioni a tornare sui 
nostri passi. Le nostre migrazioni sono 
sempre state errabonde: è la nostra 
grandezza, ma anche la nostra eterna 
sventura. ■
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