RACCONTARE LA STORIA
Spunti autobiografici di un partecipante alla
Conversazione con Alessandro Barbero nel Carcere ‘Opera’ di Milano
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Conversazione con \{
Alessandro Barbero --

Vorrei raccontavi una storia, che nasce dall’ascolto di Alessandro Barbero che raccontava
‘la storia’.

Alessandro Barbero nel pomeriggio del 18 maggio ha varcato per la prima volta la soglia
della Casa di Reclusione di Milano Opera, il carcere piu grande d’Italia che vede al proprio
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interno 1.400 detenuti, rivelando ai presenti che, a parte una precedente esperienza in un
piccolo carcere, si € trattato per lui di intervenire in un contesto non consueto.

Non ¢ stato 1’unico riferimento autobiografico nella conversazione condotta da Stefano
Natoli, giornalista e direttore della rivista trimestrale ‘Cronisti in Opera’, al quale, nella
seconda parte dell’incontro, si sono aggiunti alcuni dei partecipanti con le loro domande.
Una sessantina circa i detenuti presenti, oltre ad altrettanti invitati esterni al carcere. Fra loro
io, con mia moglie che legge e segue con molto interesse le ricostruzioni storiche che
Barbero padroneggia con grande maestria e semplicita; sono qui su invito di Barbara Rossi,
presidente dell’associazione culturale ‘Cisproject’ che conduce il progetto ‘Leggere Libera-
mente’ attivo nel carcere dal 2008 e che in piu di una occasione ha portato ai Festival

dell’ Autobiografia di Anghiari organizzati dalla LUA diversi detenuti con le loro scritture e
le loro poesie.

Peraltro, non posso negare di essere qui ad ascoltarlo, oggi, anche perché ho ancora negli
occhi e nella mente 1’emozione provata nel carcere di Timisoara in Romania, dove nel 2014,
al 11 Congresso Mondiale sulla Resilienza, sono stato invitato a prendere parte ad un
concerto offerto dalla citta ai detenuti e alle loro famiglie - aperto a pochi ospiti esterni- per
ringraziarli del loro contributo ai lavori in corso in tutta la citta; un concerto condotto da un
famoso direttore d’orchestra che durante I’esibizione ha confessato a tutti 1 presenti di essere
particolarmente lieto di ritornare da uomo libero in questo carcere dove era stato detenuto in
passato sotto il regime di Ceausescu!

Ma per tornare a Barbero, nel suo intervento ha voluto subito precisare che il suo
‘raccontare la storia’ € rivolto a due tipologie di destinatari: da un lato parla e scrive per i
colleghi specialisti, ma dall’altro, specie dopo I’invito ricevuto da Piero Angela centrato in
particolare su di un libro che aveva scritto su Carlo Magno, ha cominciato a rivolgersi ad un
pubblico molto piu vasto nelle Universita, nella moltitudine di Festival che si svolgono in
Italia, nei media ed anche in questo contesto odierno, cosi speciale e per molti aspetti, unico.

Ma, gli viene chiesto dall’intervistatore, se la storia ¢ maestra di vita, cosa ci insegna
effettivamente? E Alessandro Barbero -che nel frattempo non é stato fermo neanche un
attimo e dopo aver percorso il palco del teatro del carcere avanti e indietro si € messo anche
a spostare la sua poltrona accanto a quella dell’intervistatore- articola la sua risposta su tre
aspetti principali: cita in primo luogo i ‘grandi’ della storia che sono messi al centro delle
narrazioni storiche e dei quali vengono troppo spesso narrati i pregi oscurandone i difetti;
passa poi a delineare la storia come riprodursi di cicli e conclude con il riferimento alla
storia come catalogo di tutto cio che, di bene e di male, & accaduto. Perché se é pur vero che
le cose che accadono non sono sempre le stesse, le pulsioni che sottendono gli esseri umani
sono, queste si, praticamente le medesime e si ripetono costantemente; & per questo,
prosegue nella sua dissertazione lineare e accessibile a tutti, che conoscere quello che e stato
fatto nel passato consente di capire meglio cio che puo accadere nel futuro e la storia,
quindi, puo essere considerata una sorta di vaccino della propaganda che, sottolinea con una
certa enfasi, non é una esclusiva degli stati totalitari ma pervade spesso gli stessi stati
democratici.



Ed e dopo questa sorta di introduzione di carattere generale che la conversazione vira sul
tema della pena e della giustizia, cui I’'uditorio composto da carcerati ¢ da esterni non
carcerati ma anche da diverse guardie carcerarie, presta particolare attenzione. “A partire dal
Medioevo”, dice giustamente 1’intervistatore visto che il nostro relatore ¢ -anche- un
professore ordinario di Storia Medioevale presso I’Universita del Piemonte Orientale.

Ogni societa ha bisogno che sia amministrata la giustizia, perché occorre mantenere
I’ordine: questo 1’incipit in tema di Alessandro Barbero; certo il carcere nel Medioevo non
era previsto come pena ma la prigione era il luogo dove, avendo commesso un reato, Si
attendeva 1l proprio destino che poteva contemplare, in linea di massima, sia ’essere
bastonati che 1’essere impiccati; ma anche la gravita dei reati non era la stessa di oggi, con il
furto considerato molto grave mentre gli scontri fisici potevano essere regolati anche senza
far riferimento al Re ed alle leggi da lui stabilite; e spesso c’era una alternativa per i danni
fisici causati ad altre persone, fossero ferite ma anche la morte, e I’alternativa erano le multe
ed i risarcimenti che, in alcuni casi, venivano fissati dal Re con una sorta di tariffario.
Proprio dai documenti, che sono la base per lo studio degli storici, emergono delle
particolarita: ad esempio, come Barbero afferma di aver trovato in un documento reperito in
un villaggio della Valle d’Aosta, ¢ lo schiaffo ad essere considerato piu grave di un pugno; e
tirare fuori un coltello in una lite era considerato grave e si pagava di piu indipendentemente
dall’aver causato o meno ferite, perché si dimostrava di essere una persona incapace di
controllarsi; anche nell’evoluzione successiva con il passaggio alle monarchie assolute in
merito alle pene si riscontravano un grande numero di condanne a morte, ma é stato
accertato, sempre dai documenti dell’epoca, che almeno nella meta dei casi queste condanne
non venivano effettivamente eseguite € veniva invece utilizzato il potere di ‘grazia’, che
come sappiamo fino a poco tempo fa caratterizzava anche il nome del nostro omonimo
Ministero, non solo della Giustizia, ma di ‘Grazia e Giustizia’.

Il tempo intanto trascorreva, e nessuna traccia di noia sembrava emergere da un uditorio
particolarmente attento. Si é passati cosi, nel mentre Barbero, praticamente sempre in piedi
sul palco, macinava se non kilometri certamente centinaia di metri, ad ascoltare riferimenti
al Medioevo considerato a torto un’epoca oscura composta da secoli bui; torture e roghi
caratterizzavano infatti anche il mondo antico e nel diritto romano il rogo era previsto anche
per chi offendeva I’imperatore, cosi come per 1 falsari che alteravano I’immagine
dell’imperatore sulle monete; costruzioni maestose sono state realizzate nel Medioevo, ad
esempio il Duomo di Milano e la stessa Notre Dame di Parigi, o la fabbricazione della carta
come passo avanti nella stampa del primo libro stampato, che sara la Bibbia e tutto questo
avverra sempre nel Medioevo; infine molti dei principali passaggi alla modernita (Marco
Polo in Cina, Cristoforo Colombo in America, Filippo Brunelleschi a Firenze) affondano le
radici in diversi micro-passaggi effettuati nel Medioevo.

Si e passati cosi, sempre in connessione con il Medioevo, a Carlo Magno come padre
dell’Europa, con una interessante passeggiata storica magistralmente articolata da Barbero,
a partire dall’estensione dell’Impero Romano su tre continenti, dalla Scozia all’Iraqg, con la
sottolineatura che in realta gran parte dell’Europa del nord-ovest era considerata dai Romani
una periferia scomoda; che lo stesso Cristianesimo si diffondeva in oriente a partire dalla



Palestina; che la capitale dell’Impero sara spostata da Costantino a Costantinopoli
nell’attuale Istanbul in Turchia; che saranno gli Arabi con la diffusione dell’Islam a
prendersi tutto il Nord-Africa, e che sono le invasioni barbariche da nord e da est che in
realta vanno a caratterizzare 1’occidente (i Longobardi nell’attuale Lombardia, i Franchi in
Gallia che diventera Francia, e cosi via); I’idea di Europa nasce quindi con una grande
mescolanza, in quella parte dell’impero romano dove i barbari anziché imporre la loro
lingua decidono di parlare i dialetti locali ed e questo a costituire la base neolatina delle
attuali lingue in Italia, Francia e Spagna, con tale mescolanza che si € estesa anche al nord
con i Germani; e cosi che si spiega- prosegue Barbero- la centralita di Carlo Magno per la
costruzione dell’Europa, perché ¢ lo stesso Carlo Magno ad essere natio delle zone del nord
Europa oggi cosi centrali nell’Unione Europea e cosi periferiche ai tempi dei romani, ed e
sempre lui ad essere non solo re dei Franchi ma anche un imperatore del Sacro Romano
Impero incoronato dal Papa.

Dopo quasi due ore di intrattenimento cordiale con riferimenti storici alla portata di tutti, ad
una domanda sull’anedottica che ha riguardato la figura di Federico Il di Svevia, dotato di
una personalitd molto originale e poliedrica e non a caso conosciuto con ’appellativo di
‘stupor mundi’, e ad un altro quesito posto sul perché ad una tecnologia altissima si
accompagnino comportamenti bestiali, Barbero condensava in questo modo il senso della
sua risposta: “Non illudiamoci che si cresca di continuo, che il progresso sia sempre
garantito, perché tutti i progressi possono tornare indietro”.

Ed ancora, in risposta a quesiti piu personali, rispondeva di fare questo mestiere “perché mi
piace da matti”, anche perché il mestiere di storico ¢ fatto di parole; di non considerarsi un
teorico visto che come storico parte dai fatti e dai documenti e proprio per questo di
considerarsi uno storico e non un filosofo; sul quesito posto del perché abbia scelto questo
campo di studi e non il piu attrattivo Rinascimento, di preferire decisamente il Medioevo al
Rinascimento; ed infine di considerare improbabile un suo futuro coinvolgimento in
sceneggiature per la televisione anche perché comportano un lavoro in gruppo mentre
afferma di preferire il lavoro solitario e -ultimo ma non ultimo- perché gli sceneggiatori
sono pagati talmente poco e senza alcuna garanzia che quanto producono sia
successivamente utilizzato, da rendere quasi per nulla attrattiva questa opzione lavorativa.

Con il saluto ed il ringraziamento per la disponibilita dimostrata ad intrattenersi anche oltre
il tempo stabilito da parte del Comandante del reparto di polizia Penitenziaria Antonio
Angelo Boi e del Direttore Silvio Di Gregorio, Alessandro Barbero in forte ritardo sui tempi
inizialmente previsti, viene quasi ‘scortato’ dalle guardie carcerarie sotto il palco per
avviarsi all’uscita, ma non si sottrae al ‘rito’ della firma con dedica su alcuni suoi libri, ed &
cosi che il libro di mia moglie Loriana su ‘Carlo Magno. Un padre dell’Europa’ puo
ritornare a Genova con una sua dedica.

Che dire, per concludere questo resoconto? Che anche senza essere stato un suo fan, e pur
essendo in origine laureato in Storia e Filosofia, ho capito piu cose in queste due ore che
non in molti approfondimenti ascoltati nel corso degli anni. Riesce ad essere un divulgatore
senza semplificare troppo e banalizzare i temi che affronta. Complimenti.



