Il respiro avra il tuo sapore

Quando torneremo ad assaporare la vita, saremo davvero usciti da tutto questo. Ci vorra tempo e
fatica per sconfiggere il virus, uno sforzo ancora maggiore per vincere timori e angosce. Il
respiro finalmente libero dalla paura dell’infezione, restituito alla natura di soffio vitale, sara il
segno del ritorno alla normalita
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Guarderemo il cielo e faremo un respiro profondo. Un sollievo, il sapore della vita intorno a
noi. Servira tempo, chissa per quanto ancora dovremo convivere con il Covid-19, e anche tornare
alla normalita non sara cosi semplice. Come sara girare senza meta o giustificazione? Rivolgere una
domanda ad uno sconosciuto? Stare di nuovo a contatto con la gente?

Quattro mura a circoscrivere lo spazio vitale, gli obiettivi della giornata. A definire il
perimetro dei pensieri, persino dei sentimenti, ora che e vietato incontrare le persone care se non
abitano con noi. A contenere il grumo delle emozioni, solo virtuali. Tutte le abitudini cancellate. O
mutate di significato: andare a fare la spesa o gettare I’immondizia, unici momenti leciti di liberta
durante la clausura. Le piccole cose di ogni giorno, un caffe con un amico, la scelta di un libro, il
saluto al giornalaio, ricordi lontani, e shiaditi.

Sara difficile ricominciare, come se questo non fosse successo. Dimenticando che qualcosa di
inaspettato ci ha sconvolto e reso inquieti. Ci mancheranno le forze, forse I’orientamento, per un
nuovo inizio. Non sara come rimettersi in sella, spediti, dopo aver tenuto la bicicletta in cantina. Né
come tuffarci nel mare profondo, anche se non lo facevamo da ragazzi.

Un’intensita diversa del respiro, proprio un altro respiro: ecco il segnale dell’uscita dalla
stallo, I’avvertimento che ci stiamo avviando in una direzione meno angosciosa di questa. Per ora, &
proprio il respiro il gesto, minuto e familiare, che puo farci ammalare di virus. Che segna la caduta
vertiginosa tra gli appestati, quelli del girone infernale, con la speranza incerta di uscirne vivi: la
quarantena, il letto d’ospedale.

Inevitabili le domande sul perché accada, ricerca di senso rispetto ad una tempesta violenta
che ha investito il mondo intero. La scienza arranca, fatica a definire i margini del discorso. Lo si
capisce, parte da posizioni di svantaggio, deve procedere senza proclami, sulla base di riscontri. A
differenza di ciarlatani e politicanti. Intanto si aprono praterie per illazioni e complotti. Il virus,
come bomba biologica della Cina contro 1’occidente, o come arma ad orologeria portata da atleti
americani in Oriente durante certe gare sportive. Oppure, segno della punizione/vendetta divina
contro la malvagita umana.

Per capire cosa non va, perché possiamo sprofondare, non ¢’¢ bisogno di tanta strada. Basta
guardarci da vicino, anzi dentro. Osserviamo i polmoni, proprio loro che ci permettono di respirare.
Come si muore di Covid-19? L’infezione maledetta mette fuori uso i polmoni. Il virus approfitta
della stessa aria che ci necessita per entrare e darci morte. Lo scambio tra ossigeno e anidride
carbonica muta di scopo, diventa strumento di morte, per quel virus che vi si intrufola a nostra
insaputa. Proprio respirare — indispensabile alla vita - ci fa male, danneggiandoci in maniera
irreparabile.

Un tempo, non c’era questo Covid-19 ad ucciderci, ma non eravamo lo stesso tranquilli,
doveva pur esserci qualche altra cosa a metterci nei guai. Si diceva: dipendiamo dagli astri, dalle
maree, da chi sa cosa. Per non parlare dei fluidi, degli spiriti. Il destino, in mano a entita astratte e
misteriose. Influenze invisibili, attraverso I’aria e il respiro. Ne fece di sforzo il povero Galeno, il
medico greco tra il 100 e il 200 d.C., per convincere i suoi che i polmoni non servivano a
raffreddare 1’aria esterna. Troppo semplice pensare ad una pompa per il ricambio dell’aria interna.

Dovremo fare molta fatica per vincere il coronavirus ma ancora di piu per liberare i polmoni
dalla paura. Non basteranno ricerche e sperimentazioni, buone per trovare un vaccino o una terapia



efficace. Servono per debellare la malattia, certo. Ma non finira qui. Poi verra il resto, altrettanto
importante, ci costera molto di pit. Occorre uno sforzo ingente per restituire fiducia al corpo e alle
sue funzioni vitali. Per ridare al respiro il significato del senso comune, cantato dalla letteratura e
dall’arte. Torneremo mai ad apprezzare i sapori del vento in cui «tutto e scritto», come ricorda Elias
Canetti? Se e quando accadra, sara il segno del ritorno alla vita, vorra dire che non abbiamo piu
timore di infettarci.

Il respiro ci permette di avvertire gli odori della terra, del cibo, delle persone: in fondo
nutrono 1’aria. Li cerchiamo, li gustiamo, sono aromi che raccontano storie, ricordano momenti,
annunciano esperienze. Vengono da tempi preziosi e da luoghi amati. Si trasformano in soffi di
felicita. E’ il respiro, strumento di ascolto dell’altro, che fa assaporare la vita, permettendoci di
coglierne 1 segreti. «L’essere umano ¢ solo respiro», osserva Sofocle, il resto «& ombra».
Respiriamo la bellezza, che ci circonda. Parliamo senza remore del respiro di un’isola, di una citta,
di un paesaggio, per indicarne le qualita piu preziose.

Con il respiro entriamo in contatto di tante cose, non solo I’aria, ma le emozioni, le
suggestioni, i misteri. Non ¢’¢ da stupirsi di questo linguaggio allusivo, se ¢ proprio anche dell’arte
piu sublime. Nella Nascita di Venere e nella Primavera, Sandro Botticelli ha voluto disegnare, ne
sono convinti alcuni studiosi, la sagoma di polmoni umani. Un ricordo della donna, Simonetta
Cattaneo Vespucci, morta giovanissima di tubercolosi, che fu sua musa ispiratrice. Ma anche
I’allusione alla verita di sempre: il respiro come simbolo del soffio vitale, origine della vita,
espressione di interiorita, traccia del divino nell’uomo.
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