Perdite
Prima settimana di marzo. L'emergenza stava per essere dichiarata.

Ho capito sin dalla prima notte che si apriva un varco di morte, ma al risveglio I'avevo gia
dimenticato.

Ho sognato in quel sogno di nuovo la morte di mia madre. Moriva di nuovo ed io ero ancora
una volta lontana. Come accade solo nei sogni, lei era presente in una doppia dimensione.
Era nel suo corpo senza vita, che non era li con noi. Ed era in piedi accanto a me, immersa
nei suoi pensieri e indaffarata come sempre. Mentre io le dicevo “muori di nuovo e di nuovo
non ci sono”.

Col passare dei giorni, le ferite della vita sono tornate ad affiorare. Come quando sui
frammenti di un presente spezzato, finisci per specchiarti con le tue altre fratture. Vecchi
strappi si riformano e ti chiedono di essere rammendati ancora.

Poi ci sono stati sogni carichi di simboli. E riverberi di anni appassionati. Certe notti mi sono
sognata in viaggio, nelle tante missioni di cooperazione. Ed ho scoperto che alcune pezzi di
vita mi mancano piu di quanto io non sospettassi.

Per giorni, le immagini sono scorse senza sosta. Ed e stato come un ripasso. Vita vissuta che
mi passava davanti di giorno. Giorni inoperosi, che di notte s’inventavano da soli, in sogni
interminabili che puntualmente dimenticavo al mattino. E mi svegliavo stanca.

L'arrivo di questa tragedia e stato un lutto. Anche se non & stata una sorpresa. Anche se
sapevo che prima o poi sarebbe successo. Che la nostra supposta “superiorita” sarebbe
stata messa in ginocchio. Che la nostra stupida societa sarebbe stata messa pesantemente
in scacco. Prima o poi sarebbe successo.

E poi riflessioni, slanci, legami, tessiture, tentativi. Tutto per andare avanti con fiducia. In
fondo sto bene e stiamo bene. In fondo le perdite economiche valgono infinitamente meno
della vita. In fondo ho un tetto sulla testa e la natura aperta nella quale vivo mitiga la
durezza dell’isolamento. In fondo non sono sola ad attraversare questo tunnel. In fondo non
e detto che tutto vada sempre bene, ed io questo lo sapevo gia.

Tutto vero. Solo che nel frattempo mi sono dimenticata di piangere. Ma le perdite bisogna
piangerle.

E dopo settimane di distrazione, alla fine I’"ho pianta questa morte. Paralizzata da una
stanchezza infinita, mi sono fermata. E la mia tristezza si e lasciata abbracciare.
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