Cronache dal Dipartimento di Prevenzione

di Lucia Portis
Torino, 13/3/2020

Arrivo al Dipartimento di Prevenzione! alle 11,00 dopo un po’ di giorni di assenza. Normalmente I'atrio &
pieno di bambini e genitori che attendono il turno della vaccinazione, oggi & vuoto, piu della settimana
precedente. Domando alla coordinatrice infermieristica se e stato deciso di sospendere il servizio vaccinale,
lei mi dice di no, perd molte persone si sono auto-regolate e hanno chiesto di spostare I'appuntamento.
Sembra tutto molto tranquillo, pochi operatori in giro per i corridoi, c’e silenzio in un luogo spesso rumoroso,
la sensazione e di assenza. Qualcosa non torna...

Decido di salire al primo piano per salutare alcune colleghe. Li trovo un’altra atmosfera: € tutto un aggirarsi
per i corridoi con fogli in mano, si entra e si esce dalle stanze con aria trafelata, nessuno ha voglia di
chiacchierare...

Adesso ho capito: € qui la festa!

Qui si gestisce la sorveglianza dei casi infetti e di chi sta in quarantena, un lavoro immane.

Qui si risponde alle domande dei medici di base e dei pediatri di libera scelta.

Qui telefonano i cittadini angosciati per avere qualche rassicurazione.

Tutti insieme: medici, operatori  sanitari di  varia natura, tecnici, amministrativi.
lo non sono obbligata a dare una mano, sono a part time e mi occupo di altro, ma mi sento eticamente ed
emotivamente chiamata a fare la mia parte, non posso stare a guardare tutto questo movimento senza
implicarmi in qualche modo.

Chiedo al mio amico epidemiologo, stanco e indaffarato, se posso servire, lui mi conosce bene, sa che sono
un’antropologa e che me la so sbrigare anche nelle situazioni complesse.

Mi mette in mano un plico di fogli e mi dice che dovrei telefonare tutti i giorni alle persone positive al virus,
ma asintomatiche, e ai cittadini messi in quarantena perché sono stati a contatto con persone infette.

Ogni foglio corrisponde a una persona, non € un lavoro burocratico, € un counselling telefonico: devo
accertarmi che stiano bene, che si misurino la febbre due volte al giorno, che non abbiano nulla da segnalare
e cosl via... Soprattutto devo ascoltarli e ricordare loro che non devono uscire.

Posso farlo anche da casa, se qualcosa non va lo devo segnalare al medico di turno, ma vista la mole di lavoro
dovro essere il pit autonoma possibile.

Inizio le telefonate, sembra un lavoro banale ma non lo & per nulla.

Il sig. Giuseppe? mi racconta che ¢ lui il paziente positivo e che & un medico, oggi non si sente tanto bene, ha
un po’ di febbre e, nonostante sia un medico, non sa bene cosa deve fare. Le certezze sembrano svanite, c’e
una gran confusione, quando bisogna chiamare il 112? Quando andare in ospedale?

Paradossalmente mi tocca rassicurare un medico, oggi io so piu di lui, conosco le procedure e provo a
spiegargliele.

Non voglio sbagliare risposta quindi domando: voglio sapere cosa rispondere in caso di febbre o di malessere
e quali sono i sintomi che mi devono preoccupare. Mi viene spiegato che ci si deve allarmare se la febbre
supera i 37,5 e se ci sono difficolta respiratorie. Comunque un medico sara sempre a mia disposizione per
chiarimenti.

Sono abituata a fare counselling anche telefonici, ho lavorato per molti anni in un Dipartimento di Patologia
delle Dipendenze ed erano molte le persone che telefonavano per avere chiarimenti o conforto.
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Oggi mi sembra diverso, probabilmente sto incorporando la sensazione di eccezionalita del momento, come
se fossi in mezzo alla storia, quella con la S maiuscola.

Continuo le telefonate, la signora Laura & preoccupata, oggi si & misurata la febbre pil volte, sale e scende,
sua madre é ricoverata in terapia intensiva e lei non pud uscire di casa. Quando verranno a farle un tampone?
Domando al medico del tampone, non sappiamo come mai non € ancora stato effettuato, noi lo richiediamo,
ma e l"unita di crisi che decide quando e a chi farlo.

In questa situazione la catena di richieste e di informazioni si puo inceppare, ci sono 400 e-mail che devono
essere aperte, schede per il monitoraggio della temperatura da inviare, richieste da evadere, oltre 600
telefonate da fare tutti i giorni in continuo aumento.

A tutte le persone che contatto chiedo come stanno, se hanno qualcosa da segnalare o domandare, li saluto
dicendo loro che ci sentiremo domani.

Mi ringraziano, nessuno e sgarbato, qualcuno mi dice che gli faccio compagnia, che cosi ha qualcuno che si
preoccupa per lui o per lei.

Ho fatto 50 telefonate, ma & una goccia in un mare di cose di cui la sanita pubblica si deve occupare.

Sono sincera, lascio da parte la vocazione critica dell’Antropologia medica, certo le questioni di potere sono
sempre tra noi: chi sara piu importante? chi risponde ai quesiti dei medici di base o chi telefona alle persone
in quarantena? Ci sono comportamenti che noto o domande che mi pongo ma che di fronte alla complessita
della situazione mi sembrano banali, quando tutto questo sara finito ci sara tempo per riflettere.

Adesso vorrei soltanto annotare, scrivere mi aiuta a ripensare e a non dimenticare.

Sicuramente la biomedicina sta imponendo uno stile di vita a chi ha contratto il virus o e stato in contatto
con persone positive e a tutti noi, c’erano alternative possibili?

Ci sono persone abbandonate: i senza fissa dimora o chi sta in carcere; ci sono professioni, come quelle
educative poco tutelate. C’ & chi ha perso il lavoro o lo perdera.

In questa situazione cosi complessa mi viene in mente la parola agency, a volte abusata dagli antropologi.
Oggi perd questa parola ha avuto senso e concretezza: ho deciso di implicarmi intenzionalmente, di non
essere spettatrice, di buttarmi nella mischia...

Per me e innanzitutto un dover essere, un imperativo etico, se si puo, si fa...

Sono esausta, domani si ricomincia.

Torino, 14/3/2020

Stamattina mi alzo con in testa il pensiero delle telefonate da fare. Ho cercato di mettere a punto un planning
della mia giornata: prima telefonate, poi un po’ di giardinaggio, pranzo, un film, telefonate, revisione di un
articolo, ginnastica. In questo momento e cosi un po’ per tutti, in casa ci siamo io e mio figlio che ormai e
grande, con le amiche e gli amici ci teniamo in contatto attraverso il telefono, skype, o altre piattaforme
informatiche.

C’e una calma strana, niente conflitti, I'obbligo di stare in casa sembra aver modificato le relazioni: dobbiamo
sopportarci per tanti giorni e quindi in qualche modo corriamo ai ripari. Stiamo andando in letargo.

Faccio colazione con mio figlio che ascolta una lezione online del master, anche questa sembra diventata una
consuetudine per tanti e naturalmente la preoccupazione dilagante & quella di aumentare le disuguaglianze.
Chi non ha un computer, chi non ha una connessione, chi ha bisogno di sostegno come fara?

Arriva il tempo delle telefonate, stamattina chiamero le persone che mi sono parse piu in ansia o leggermente
sintomatiche, nel pomeriggio le altre.



Buongiorno sig. Bruno, come sta oggi? ha misurato la febbre? vuole domandarmi qualcosa? Ci sentiamo
domani.

La sig, Maria mi racconta di essersi precipitata in Toscana dalla madre malata di Alzheimer e i ha saputo di
essere stata a contatto con una persona positiva e percio messa in quarantena. Il centro diurno frequentato
dalla madre é stato chiuso e quindi ora sono sole in casa. Oggi la madre e scappata e lei, non potendo uscire,
ha chiamato i carabinieri che la stanno cercando. E molto preoccupata, si sente impotente.

Il sig. Mario mi espone i suoi problemi: sono tutti in quarantena, lui e la sua famiglia a casa, la badante dalla
madre che € morta pochi giorni fa. Si domanda: chi le portera da mangiare, chi le comprera le medicine in
caso di bisogno? Lo rassicuro dicendo che la chiamero immediatamente e mi assicurero che possa avere tutto
qguello che occorre. Ci sono associazioni di volontari che possono fare la spesa a chi & in quarantena. in
qualche modo il problema si pud risolvere. Domani mi preoccupero di trovare i contatti. In fondo il lavoro di
rete mi & congeniale: metto in contatto persone e servizi da molti anni.

Un problema simile € quello che assilla la sig. Teresa: ha rotto il termometro, non puo piu misurarsi la febbre,
un fatto banale in altri momenti, ma che oggi diventa drammatico. Lei & sola, ha paura di infettare vicini e
parenti e quindi provera a telefonare a una farmacia per capire se possono lasciarglielo sulla soglia di casa.

La soglia e diventata il luogo dello scambio: |i si lasciano i generi di prima necessita. La soglia protegge gli altri
da sé. La soglia non puo0 essere attraversata.

Ci sono poi intere famiglie in quarantena, la madre mi parla dei figli, il marito mi parla della moglie, molti
chiedono cosa succedera dopo la quarantena. Non potranno fare molto di piu di cid che fanno adesso: siamo
tutti reclusi.

Il sig. Mauro mi domanda se potra andare a vedere la sepoltura della madre, stara chiuso in macchina per
non infettare nessuno. | funerali sono vietati, ma almeno la possibilita di poter accompagnare i propri cari
deve essere concessa.

E stata una giornata di parole, e mi viene in mente il discorso di Ivan Bargna all’apertura del Word
Anthropology Day: ci sono lavori fatti di parole come quello dell’antropologo. Ebbene io uso la mia voce piu
che mai in questi giorni e dentro la voce c’e la consapevolezza degli obiettivi: sto cercando di capire, di
sostenere e nello stesso tempo di riflettere su cid che avviene.

Mi domando: sto facendo I'antropologa? sto facendo I'educatrice? A volte questi due ruoli si confondono,
non so se sono un’antropologa che ha incorporato un fare educativo o un’educatrice con competenze
antropologiche. Ma forse tutto questo € poco importante.

Direi che stiamo “inventando” la professione dell’antropologo con fatica ed entusiasmo allo stesso tempo.

Posso certamente dire che un fare quotidiano con I'altro che porti con sé un desiderio di ricerca costante, di
comprensione della realta, di riflessione sulla relazione & per me un fare antropologico.

Allora concludo questo diario con la consapevolezza che sto mettendo a frutto, anche in questo frangente,
un saper fare che poggia le sue radici sia nella professione educativa che in quella antropologica.

Ma e nato prima I'uovo o la gallina?



Torino 27/3/2020

Oggi le parole mi soffocano, sono troppe ed escono a stento. Provo a fare ordine: sono passate due settimane
da quando ho iniziato questo lavoro e un mese di distanziamento sociale (che per me & molto relativo visto
che vado al dipartimento quasi tutti i giorni come TUTTI gli operatori sanitari che ancora stanno bene).

Durante la settimana abbiamo formato un gruppo di professionisti che si occupano della sorveglianza, nome
infausto per un lavoro che é pil di sostegno che di controllo, o almeno cosi noi lo stiamo interpretando. Sono
arrivati rinforzi da altri dipartimenti. dell’ASL, il clima & molto buono, si collabora senza troppe discussioni, ci
si da una mano quando & necessario, si scambiano opinioni e si condividono difficolta.

I momento ¢ difficile per tutti e questo crea un’aura di disponibilita. Condividere la stessa storia aumenta il
senso di appartenenza. Rispondiamo all’emergenza tutti con professionalita e impegno costante, ma non
siamo né angeli né missionari (provo un fastidio estremo quando sento queste metafore, che tra l'altro
rimandano a stereotipi di genere evidentemente molto radicati).

Abbiamo creato un gruppo WhatsApp per comunicare tra noi e qui Sonia scrive: “mi avete fatto scoprire un
altro lato nascosto della mia professione e mi sta piacendo. Ci sono persone che ti apprezzano quando non
sono anche riconoscenti, mentre altre sull'orlo di una crisi di nervi sarebbero pronti a mandarti a quel paese.
Ma tutto questo fa parte delle persone e della loro storia. Grazie”.

Mi piace questo scambio consapevole, & un valore aggiunto in questi giorni complicati. Non € un’ingenuita,
€ un sentire comune.

Intorno a noi pero c’e il caos determinato un po’ dalla stanchezza e un po’ dalle tante disposizioni che arrivano
dall’Unita di Crisi e che si disconfermano una con l'altra.

In questi giorni € sempre piu palese che non e possibile gestire la salute con un paradigma di tipo aziendale
dove la burocrazia impera, forse questa situazione ci regalera un servizio sanitario dove non sara il budget a
imperare bensi il benessere delle persone.

Da tre giorni chiamo Giovanna, un medico che si € infettato mentre lavorava. Lei sta abbastanza bene, il
marito no, e ricoverato in ospedale con crisi respiratorie. Si sente in colpa, & stata lei a contagiarlo (i medici
e gliinfermieri stanno pagando un caro prezzo). Ha crisi di panico, si sente in gabbia. Mi dice: “e se mio marito
muore, io cosa faccio? non posso neanche uscire”. Una situazione spaventosa: una donna chiusa in casa in
isolamento e un uomo che sta morendo in ospedale solo senza possibilita di incontro, se non telefonico.

Faccio cio che posso: le do il numero dell’assistenza psicologica messo a disposizione dalla protezione civile
e spero che possano darle una mano.

Anche Maria ha il padre in terapia intensiva, probabilmente morira solo, lei non pud andare a trovarlo,
qualcuno del reparto le telefona per darle notizie tutti i giorni, di piu non si puo fare. Queste situazioni
iniziano ad essere sempre piu numerose.

Penso spesso alle situazioni limite: ai bambini chiusi in casa, magari in case piccole con genitori poco
accudenti o alle donne per cui la casa & un luogo pericoloso e non accogliente. Chi non ha accesso alla rete,
chi vive per strada. Penso alle persone sole e fragili, a quelle depresse, mi sento angosciata e soprattutto
impotente. Le. disuguaglianze, presenti gia prima, stanno crescendo in modo abnorme.

Mi sono sempre ritenuta una militante dentro le istituzioni: combatto le mie battaglie quotidiane perché le
cose possano cambiare. Sono un’operatrice sociale e per me implicarsi & un atto politico. Oggi perd mi sento
inerte.

Posso soltanto testimoniare quello che sta accadendo.



Il sig. Andrea mi chiede tutti i giorni se qualcuno andra a fargli il tampone, & in quarantena perché e stato in
contatto con una persona contagiata, non ha sintomi ma & molto in ansia. Il tampone ¢ diventato un bene
preziosissimo: se non hai sintomi scordatelo, di fronte a sintomi conclamati il medico del Servizio di Igiene e
Sanita Pubblica (SISP) manda una richiesta all’Unita di Crisi che ha l'ultima parola su tutto. Una catena
infernale e intanto le persone devono gestire la loro ansia.

D’altra parte chi noi non vorrebbe sapere se ha contratto o no il coranavirus? Da un punto di vista simbolico
e non solo, vuol dire essere stati contagiati dal virus piu temuto dopo I'AIDS. Ci sono famiglie intere che
vivono nel terrore perché un loro congiunto € ammalato e loro NON POSSONO sapere se sono stati contagiati.
In un momento cosi drammatico abbiamo bisogno di qualche sicurezza che forse sara effimera (il tampone
puo risultare negativo oggi e positivo fra due giorni naturalmente), ma per un attimo ci tranquillizza, non
possiamo far gestire situazioni cosi delicate dalla burocrazia.

Vorrei fare un’ultima riflessione sulla responsabilita individuale: oggi da una parte abbiamo uno stato
paternalista (il nanny state che limita la liberta individuale per implementare scelte di salute attraverso
norme giuridiche) che decide per noi, ci obbliga a stare in casa, ci dice cosa & possibile e cosa € proibito, ci
punisce se vogliamo fare una passeggiata, impedisce le riunificazioni famigliari. Dall'altra delega molto alla
responsabilita individuale: sei tu “cittadino competente” che devi metterti in isolamento se pensi di essere
"pericoloso" (cosi hanno detto a mia sorella al telefono), se non lo fai sei responsabile di cio che accadra a te
e agli altri.

L’adottare un comportamento responsabile, anche sul piano delle scelte relative alla salute, rientra sempre
di piti nel concetto di “virtu individuale”. Siamo costantemente bombardati da messaggi che puntano sulle
nostre virtu individuali, che non tengono conto del contesto, delle differenze e delle disuguaglianze. Questo
stato di eccezione non fa che amplificare questa tendenza, tipica peraltro del paradigma neoliberista che
punta esclusivamente sull'individuo. | positivi sono potenzialmente degli irresponsabili (gli untori), chi va a
farsi una corsa € un irresponsabile, i genitori che non riescono a tenere a bada i loro bambini sono
irresponsabili e cosi via.

Ma questo non si puo dire, sembra che il virus e I'epidemia abbiano eliminato del tutto la possibilita di
dissentire.



