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(autrice del libro autobiografico “Duemila chilometri dalla liberta”, Panda Edizioni, 2013, dei libri di poesie
“La bambina appesa al cuore”, Controluna Edizioni di poesia, 2018, e “La cercatrice della pepita d’oro”,
Controluna edizioni di poesia, marzo 2020).

21 marzo 2020

Le strade vuote a Padova, su via Facciolati nessuno a piedi, qualche macchina. Davanti ai supermercati file
silenziose, uno alla volta, distanti. Un megafono di una macchina della Polizia chiede ai cittadini di non
uscire di casa se non per motivi di impellente necessita, a me sembra di udire la voce dei poliziotti rumeni
durante la dittatura. Questo mi inquieta. Entro dal fruttivendolo, compro tre cetrioli, un avocado, dei funghi
detti sbrise, due piccoli finocchi, una vaschetta di carote grattugiate e un'altra con un misto sminuzzato di
carletti e bruscandoli, asparagi e cipolla per fare il risotto. Alla fine la commessa mi rifila un pezzo di
formaggio di pecora. Torno a casa, non passeggio neanche un po', diligente entro nel condominio e mi
avvio verso la mia porta. La mia gatta mi aspetta, le sirene hanno smesso di urlare. Non ho pil neanche
fame. Mangio un panino col formaggio e mi butto sul divano con la gatta sulla pancia. Sono malinconica ma
so che passera.

22 marzo 2020

A proposito di divieto di spostamenti. Ho vissuto per 23 anni in Romania, un Paese che ha avuto le frontiere
chiuse per 40 anni, non so come ce |'abbiamo fatta con due poliziotti ogni strada. Tutti abbiamo letto tanto
e facevamo le feste in casa. Alle dieci di sera i lampioni sulle strade si spegnevano e ti sembrava di vivere in
un buco di mondo dimenticato da Dio.

Negli ultimi dieci anni di dittatura c'erano due ore di programmi televisivi al giorno e ti dovevi sorbire pure
un discorso di Ceausescu su quante cose buone aveva fatto lui per la patria. | negozi erano aperti ma quasi
vuoti, entravi al negozio di alimentari prendevi il vino, forse qualche scatoletta di paté, per il resto ogni
famiglia aveva una tessera con la quale si poteva comprare pane, olio, zucchero, carne e uova.

C'erano file in strada gia dalle due di notte per aspettare a volte la macchina con la carne, altre volte con gli
altri prodotti, anche con 40 gradi sotto zero, se bastava per tutti bene, se no, ti presentavi un altro giorno
facendo una nuova fila. Erano vietati "gli assembramenti di pil di cinque persone in casa" ed erano vietati
per legge i rapporti con gli stranieri, pena la prigione.

D'inverno 16 gradi in casa, ci si ghiacciava la mano sulla penna, con tre maglioni e tre paia di pantaloni
addosso. L'acqua calda veniva data a ore. E che dire della totale censura, libri, tivl, radio, manuali scolastici
ecc. Nascondere la verita, impedire la liberta, di espressione e di movimento.

E il pizzo da dare al medico altrimenti non ti curava, al cameriere altrimenti non ti serviva bene, alla
commessa del negozio di scarpe perché ti tiri fuori un paio messo da parte? E poi c'era la delazione, spesso
la Securitate s'inventava che tizio aveva commesso non so quale reato e che gli sarebbe risparmiata la
prigione se avesse "informato la Polizia segreta" che discorsi faceva il vicino, I'amico, il professore, il collega
di lavoro. Un clima di paura e di diffidenza, ma anche di solidarieta e fratellanza.

Ce I'abbiamo fatta, abbiamo superato la dittatura e cosi, in maniera molto piu soft e con i frigoriferi pieni,
supereremo anche il Coronavirus.

Ci ha aiutati la cultura, I'arte, la solidarieta, la capacita critica e il desiderio di liberta.



23 marzo 2020
Riflessioni sulla liberta

Ho vissuto per 23 anni nella dittatura di Ceausescu e mi sono sempre chiesta come il mio popolo abbia
potuto resistere a tanti soprusi per tutta la durata della sua presidenza, dal 1967 al 1989. Non ho la risposta
giusta, non so perché non ci siamo ribellati prima. Forse la paura. La paura della repressione della Polizia.
Oppure a causa delle gabbie mentali. Un rinunciare alla propria liberta perché siamo stati annichiliti e non
sapevamo pil reagire.

Chi & nato durante una dittatura crede che quella € la "normalita", cresci con delle regole ferree che ti
impartiscono i tuoi genitori, la scuola, lo Stato. Partecipare dunque alle manifestazioni di Partito ti
sembrava una gioia e non una orribile carnevalata. Mettere il costume da "pionier", da giovane
rappresentante del Partito Comunista era dunque norma, si fa cosi e basta, nessuno si sognava di metterlo
in discussione. A meno che non eri un poeta dissidente, un operaio sveglio o un filosofo stufo di menzogne.

La liberta era occuparci di bellezza e arte, andare al teatro, al Filarmonico, alle mostre di pittura, ai Festival
musicali, leggere tutto quello che si era pubblicato prima della censura del 1977, per non imbarbarirsi, per
continuare a sognare la liberta. Questo nelle grandi citta, in campagna i contadini se la vivevano molto
male, lo Stato aveva espropriato le loro terre e li avevano costretti a lavorare per delle cooperative, per una
manciata di soldi. Nessun rumeno sano di mente avrebbe mai immaginato che la dittatura potesse finire,
quella era la nostra vita, con le frontiere chiuse, con la fame nello stomaco, con la tristezza nel cuore. E con
una gran fottuta paura. Troppi erano quelli imprigionati. Pero eravamo forti, solidali, empatici e pieni di
humour, raccontavamo tante barzellette, soprattutto sul regime.

Avremmo voluto sapere come si viveva in America o in Italia o in Giappone o in Spagna, non si sapeva nulla,
tutta l'informazione era manipolata, per la Romania tutto I'Occidente era opulento, ingiusto e senza
morale, decadente. Invece noi rappresentavamo il Progresso, I'uguaglianza, la felicita, la giustizia.

Eravamo isolati dal resto del mondo. Penso che la fantasia ci abbia salvati, abbiamo immaginato cosi tante
volte di valicare quelle frontiere che un giorno si e avverato.

P.s. mi & venuto da fare queste riflessioni perché mi colpisce profondamente vedere di nuovo frontiere
chiuse, anche se so che & temporaneo. Come mi colpisce la menzogna di alcuni capi di Stato sul numero di
contagiati e morti di Coronavirus. Mi sa di deja vu.

23 marzo 2020

Oggi mi sento stanca, timorosa di contatto ravvicinato entro al supermercato, io che sono una donna
estroversa e socievole mi scopro paurosa del troppo avvicinamento. Tra uno scaffale e I'altro sento lo stress
che mi assale eppure io normalmente sono una persona lucida e realista, tra I'altro ho maschera e guanti.
Alla cassa mi viene I'ansia, tutti troppo appiccicati. Esco, fa freddo oggi, ho la giacca aperta, il vento lo sento
come un pizzicotto che mi fa ritornare in me, nella mia voglia di vivere serena. Ho comprato lamponi, taralli
al finocchio, vino Pinot Grigio, del pesto al bancone, banane e carta igienica. Torno a casa, per qualche
minuto tra la macchina e il supermercato ho respirato. Stasera faccio i pop corn, cosi per vezzeggiarmi in
questa giornata stramba, poco amica.

24 marzo 2020



E uscito il sole ma I'aria & quasi ghiacciata, punge i capelli, le gambe, le unghie e i seni, senza nessuna
cortesia e tregua. C'e un silenzio assoluto, gli uccellini cinquettano entusiasti, I'esuberanza della natura la
scorgo nel prato dietro il mio condominio, alberi che partoriscono fiori bianchi, margheritine che alzano la
testa per sorriderti e persino i fili d'erba si muovono per salutarti.

Il cielo sembra un mare addolcito, senza onde. E azzurro, con qualche nuvola dormiente. Di me? Leggo le
notizie sul Coronavirus, di come viene gestita la situazione nei vari Paesi del mondo, si, siamo diversi, non
possiamo affrontare la pandemia tutti allo stesso modo. Spero che questo periodo di paura e di morte
finisca presto, ho voglia di abbracciare tutti i miei amici.

26 marzo 2020

Oggi a Padova c'e un vento impazzito, circonda gli alberi e le case come un mostro antipatico e scortese.
Non si butta addosso agli uomini perché non ce ne sono per strada. Stasera ho ordinato un kebab e una
birra Moretti, & arrivata in scooter una signora sui 55 anni. Mi auguro fosse la padrona e non una rider.
Aveva mascherina e guanti. Il kebab buono ma un po' troppo piccante.

La solitudine comincia a pesarmi, anche se tutti i giorni parlo con gli amici o ci scriviamo in whatsapp. Sento
un senso di prigionia, la mia casa sembra essere diventata piu piccola di quella che é. Pile di libri sul tavolo
che non riesco a leggere, la testa & occupata dal coronavirus. Sogno la fine della pandemia, riprendere le
mie passeggiate sui Colli Euganei, camminare in riva al mare, abbracciare i miei amici. Chissa quando
usciremo dall'isolamento

8 aprile 2020
Domani sono 30 anni che vivo in Italia.

Sono arrivata in Italia il 9 aprile 1990 attraversando la frontiera di Trieste. Avevo 23 anni, un ciuffo castano,
la pelle liscia e bianca, un corpo magro, desideroso di liberta e di avventura. Addosso avevo una salopette
in jeans con le bretelle colorate, una maglietta rossa con le maniche corte e un paio di scarpe di cuoio
intrecciato marroni, tacco basso, comode per il viaggio. Avevo due borse con me, una blu, un po' allungata
con dentro magliette, gonne, pantaloni e mutande, tutta roba leggera, e nell'altra il mio diario che tenevo
da quando avevo 16 anni, la rivista Convorbiri literare (Conversazioni letterarie) dove a 18 anni avevo
pubblicato cinque poesie, e ancora qualche maglioncino leggero, scarpe da ginnastica, e un paio di sandali.
C'era un sole blando, erano le quattro del pomeriggio, ho attraversato il confine da sola perché il mio
fidanzato Florin non aveva il visto turistico e non poteva entrare in Italia, lo avrebbe fatto il mese dopo.

Mi sono messa a fare I'autostop, avro visto passare quattrocento macchine prima che una si fermasse. Non
capivo perché non si fermavano, in Romania era normale fare I'autostop. Mi ha fatto salire un gentile
signore napoletano che andava a Lignano Sabbiadoro, dove abitava con la moglie, da li avrei dovuto
prendere il treno fino a Padova dove andavo in cerca di un medico rumeno che era venuto a lasi con una
delegazione di aiuti umanitari per i bimbi, in seguito alla rivoluzione rumena e alla riapertura delle frontiere
dopo 40 anni. Ho fatto tenerezza al signore e mi ha portata fino alla citta del Santo, dove ho tentato di
trovare il numero di telefono di questo dentista che io non conoscevo, € stato mio padre ad avere letto su
un quotidiano locale che un gruppo di medici padovani si erano recati con beni di prima necessita per i
bimbi orfani e bisognosi. Sul giornale c'erano i nomi di tutti, compreso il nostro concittadino, che a detta di
mio padre sarebbe stato opportuno cercare chiedendogli di aiutarmi. Non ho trovato il suo numero, a quel
punto il signore di Napoli ha preso a caso un nome e ha telefonato al dott. Orazio Molinari, sono approdata
nel suo studio alle sette di sera.



Le borse le avevo lasciate all'ufficio bagaglio della stazione. Avevo con me solo un sorriso esuberante e un
coraggio da leoni, furono sufficienti per convincere il dottore a trovare Carp Parfimon, il rumeno, il quale mi
porto alla Casa del Pellegrino, |'albergo dei preti di Sant'Antonio dove alloggiavano i pellegrini. Una camera
singola costava 27.000 lire, era pulita e spartana. Ci sono rimasta un mese dopodiché il direttore
dell'albergo mi ha gentilmente buttata fuori dicendomi che I'albergo era per i pellegrini e non per gli
immigrati. Quello che ora mi fa sorridere era che avevo con me 300.000 lire, circa 150 euro, ma che
all'epoca in Romania valevano come 1500 euro, dato che la nostra moneta non era convertibile in dollari e
si potevano comprare solo al mercato nero. Una volta arrivata li ho cambiati in lire in banca.

Quella sera nello studio del dott. Molinari c'era anche il vice prefetto di Padova, insieme siamo andati a
mangiare una pizza alla Pavana, in Piazza Mazzini, poi il dottore ha chiesto al titolare se aveva bisogno di
una cameriera, lui disse no, ma la mando da mio fratello. Cosi il giorno dopo iniziai a fare la barman alla
Pizzeria Pago Pago in via Cesarotti.

A quel tempo c'era ancora Andreotti, minuscolo statista che si baciava con la Mafia, c'erano macchine
lussuose e palazzi sontuosi, le ragazze portavano le scarpe da ginnastica Superga e si mettevano una strana
polvere sul viso che le faceva sembrare abbronzate. Tutti avevano la loro cerchia di persone che
frequentavano, i padovani con me non sono stati molto accoglienti, erano chiusi e freddi, ci ho messo anni
a farmi degli amici.

Il rito era andare in pizzeria o in discoteca. Mi piacevano tutte e due, soprattutto danzare. Mentre il mio
corpo si muoveva lo sentivo acquistare sensualita e piacere, e soprattutto un gran senso di liberta, cosa che
mi fu negata dalla dittatura rumena nella quale ero cresciuta. La liberta per me era viaggio, conoscenza,
avventura, sacralita, amore, sesso, parola espressa senza censura. E ora in Italia avevo tutte le intenzioni di
sperimentarle, non ero pil sotto il ferreo controllo della famiglia, dei professori, del Partito Comunista. Ora
potevo scegliere come comportarmi, pagando il prezzo del mio andare controcorrente.

Quando entravo in una libreria e vedevo una quantita considerevole di libri il cuore mi si riempiva di gioia,
guanto avevo sofferto a lasi per i pochi libri che si trovavano e anche quelli censurati. Fin da piccola amavo
leggere, prima le fiabe, perché né i miei genitori né mia sorella me le leggevano, poi mano a mano che
crescevo mi avventuravo tra Jane Austen, Victor Hugo, Tolstoi, Beaudelaire, Rimbaud, Dostoievskij, Emily
Dickinson, Kafka, Borges e tanti altri. Per fortuna nella mia citta c'erano negozi di seconda mano e io mi
mettevo d'accordo con la cassiera, dietro un piccolo pizzo, di tenermi da parte La Repubblica di Platone o
Freud e Mircea Eliade. Li trovavi libri pubblicati prima del 1977, I'anno dell'inizio della censura in Romania.

Nei primi giorni a Padova provavo sentimenti contrastanti, come prima cosa nessuno mi salutava per
strada, tutti erano sconosciuti, con facce allegre, non come in Romania, avevano dei vestiti ricchi e alla
moda, una varieta infinita di macchine, mica come la nostra povera Dacia, si vedeva in loro la
spensieratezza. Da noi si vedeva la preoccupazione per la sopravvivenza. Ho cercato un'edicola per
comprare un giornale con degli annunci di stanze in affitto e offerte di lavoro, anche se il mio italiano era
davvero limitato. Sono rimasta stupita, credo ci fossero stati piu di 50 giornali, da noi ce n'erano tre e tutti
censurati. Poi una quantita di bar impressionanti, tutti bevevano il caffé espresso, da noi lo si faceva alla
turca, e anche quello lo trovavi solo a caro prezzo al mercato nero. Poi c'erano il cappuccino e la brioche,
cose assolutamente deliziose. Mi sono seduta su un tavolino all'aperto e improvvisamente mi sono resa
conto che ero sola, che non potevo contare su nessuno, che mi dovevo ingegnare per sopravvivere, anche
qui, non solo in Romania. Anzi qui di pili, non avevo la mia famiglia e nemmeno uno Stato che ti garantiva



una casa e un lavoro in base ai tuoi studi, anche se per questo eri privato della liberta vivendo praticamente
ingabbiato. Mi animava tanto coraggio, volevo vivere in questo Paese bellissimo, ricco di storia, arte, bella
natura e allegria infinita.

Non sapevo ancora quale prezzo salato avrei pagato per vivere nel Paese della Dolce Vita, che era per gli
italiani e non per gli immigrati.

9 aprile 2020
Oggi sono 30 anni che vivo in Italia

La vita da donna immigrata e sola in Italia non & stata per niente facile, ho subito tante ingiustizie,
sfruttamento, precarieta, poverta, abbandoni da parte delle persone pil care proprio nei momenti piu duri,
malattie difficili da gestire, molta solitudine, ma ho anche gioito tanto, ho amato e sono stata amata, da
gualche anno ho delle amiche e amici fantastici, ho conosciuto la biodanza (ho lavorato anche come
insegnante), la meditazione e un maestro di tutto rispetto, Mario Thanavaro, ho viaggiato in Austria,
Grecia, Croazia, India, Tunisia, Francia, Inghilterra, Spagna, Repubblica Ceca e in tutta I'ltalia. Le cose che ho
amato di pil sono state: viaggiare, fare un percorso di crescita personale, scrivere poesie, stare in una
coppia amorosa, avere amiche confidenti. Una delle cose che mi & pesata di piu & avere dovuto condividere
la casa con persone estranee solo per riuscire a pagare |'affitto. Da cinque anni vivo in una casa popolare,
che rappresenta la mia sicurezza e protezione, il mio nido. Ho pubblicato tre libri, un'autobiografia
"Duemila chilometri dalla liberta" e due libri di poesia, "La bambina appesa al cuore" e "La cercatrice della
pepita d'oro". Ho organizzato negli ultimi cinque anni un favoloso Caffe letterario multiculturale, con piu di
70 eventi letterari. Questo € un piccolissimo riassunto dei 30 anni, 26 a Padova, un anno a Roma, un anno
ad Arco (Trento), un anno di ritorno in Romania e un anno ad Exeter (Inghilterra).

Cuore dorato

Ho visto le mie cicatrici trasformarsi in un cuore dorato,
le venature d'oro brillavano

e riunivano cio che era stato fratturato,

il suo pulsare era erotico,

perché portava vita vera,

abbagliante di sacro.



