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DIARIO SUI DONI DEL CORONA VIRUS

Sergio Di Paolo

Ai primi di febbraio ritenevo che il Corona Virus fosse un fenomeno lontano. A meta febbraio
pensavo riguardasse una percentuale minima di persone molto fragili, alla fine dello stesso mese
subivo il crescendo mediatico sulla pericolosita del virus che ritenevo povero di informazioni,
carico di emotivita e eccessivamente allarmistico. In Europa e in mezzo mondo noi italiani
eravamo gia considerati appestati o quasi e io, il 2 marzo, sarei dovuto partire per Vienna, virus o
non virus.

Di mestiere faccio il ricercatore su tematiche sociali ed economiche e in quella citta, che ospita la
sede europea delle Nazioni Unite per il “Controllo della Droga e la Prevenzione del Crimine”, avrei
dovuto intervistare la presidente americana della pil importante associazione mondiale di
strutture di volontariato che si occupano di recupero delle persone con dipendenze patologiche.
L’occasione era data da una conferenza dell’lONU sulla diffusione degli stupefacenti e sugli
strumenti di prevenzione e contrasto, e dalla conseguente compresenza in quella sede di tanti
personaggi chiave che nei 5 continenti combattono la droga.

La delegazione italiana era composta da quattro persone e il viaggio era programmato da tempo
ma una settimana prima, a ridosso della partenza, ci chiedemmo se avesse senso rischiare il
contagio. Le pessime notizie ormai ci incalzavano e la paura di restare contaminati e di
rappresentare un pericolo per i nostri cari, ci spinse a riflettere meglio sull'importanza della
missione. Iniziammo a cercare alibi e scuse per non andare: “Gli americani, che gia consideravano
I'ltalia off limit, e gli europei, che pensavano fossimo noi gli untori, sarebbero venuti a Vienna?
Avrebbero accettato di incontrarci? Non si potevano risolvere le cose al telefono? Non era
opportuno rimandare?”. Superammo le perplessita in due. Volevamo dimostrare agli interlocutori
che ci aspettavano, che non avevamo tentennamenti contro “I'altra malattia” che tutti ritenevamo
a torto o a ragione ben peggiore del Corona Virus: la droga, I'alcol, il gioco d’azzardo patologico
con il loro carico di morte, di disperazione e di disgregazione sociale.

Partimmo da Milano Malpensa il pomeriggio del 2 marzo, autostrade gia vuote e uno scalo che
non riconoscevo, pochissimi passeggeri negozi chiusi e silenzio, ridotto a luogo triste e spettrale
dall’assenza di umanita in movimento (il nostro era uno degli ultimi voli del giorno per via delle
cancellazioni). Al contrario, dopo solo un’ora e mezzo di volo, I'Aeroporto Internazionale di Vienna
era quello di sempre, caotico, vivace, pieno di gente indaffarata o che bighellonava in attesa delle
chiamate. Se partendo avevamo avuto il timore che il volo dall’appestata Milano ci avrebbe portati
direttamente ad una stanza per i controlli sanitari o addirittura in quarantena, arrivando ci veniva
invece confermata la sensazione che in Italia si stesse esagerando con la paura. Passammo la
serata nell’affollatissimo Griechenbeis|, il locale piu antico di Vienna, bevendo birra e gustando
piatti tipici con i nostri amici americani e a stretto contatto con una moltitudine di austriaci e di
turisti. L'ltalia era lontana e il Corona Virus non albergava pill nelle nostre menti.

Il giorno dopo al "Vienna International Centre", sede dell'ONU frequentato da centinaia di
impiegati e ospiti, I'unico segnale di allarme che notai era la presenza in ogni corridoio di


https://www.tripadvisor.it/Restaurant_Review-g190454-d1011415-Reviews-Griechenbeisl-Vienna.html

macchinette disinfettanti per le mani. Nell’enorme caffe-tavola calda del grattacielo, nel quale a
pranzo tutti confluivano e dove noi continuammo le nostre conversazioni, I'atmosfera era
rilassata. Il concentrato di razze, colori, abiti, pettinature, cibi, lingue e comportamenti diversi
rappresentavano lo spaccato del mondo cosmopolita che verra. “ll futuro € questo pensai, non ¢ la
peste”.

Quando in serata rientrammo a Milano di nuovo il cambiamento fu repentino. Al terminal degli
arrivi, enorme senza vita, ci aspettava una equipe di controllori della febbre. Ricordo che erano
bardati con tute di diverso colore e protezioni che giudicai estemporanee, come se a vestirli ci
avesse pensato un trovarobe. Erano gentili, determinati e professionali ma al tempo stesso davano
gia una idea dell’emergenza in cui stavamo precipitando e di come ci apprestavamo ad affrontarla.

Una settimana piu tardi cominciai a star male e notizie brutte arrivavano dall’Austria, dagli Stati
Uniti e da altri paesi di cui avevo incontrato persone. Mi rendevo conto che era inutile e shagliato
associare il virus a intere nazioni piuttosto che a singole persone, ma era quello che tutti facevano
mentre si chiudevano le frontiere e riempivano le fosse. La poesia di un mondo cosmopolita e
solidale che trattenevo ingenuamente dalla mia esperienza all’lONU svani nel nulla mentre mi
trovavo a combattere una battaglia contro il virus e contro me stesso alla quale non ero preparato.

Peggiorai di giorno in giorno, ingoiai pastiglie di ogni tipo pur essendo conscio che nessuna poteva
realmente curare. Tanto il virus mi abbatteva, tanto faceva emergere in me sensazioni e pensieri ai
qguali non ero abituato. Per prima emerse la consapevolezza dell’amore, il bello della vita: la
determinazione e le attenzioni di mia moglie Paola furono la vera cura e 'unica certezza, il polo
positivo. |l secondo pensiero crebbe con la percezione della gravita della malattia ed era
all’'opposto: il tocco leggero della morte, il polo negativo.

Allo stremo delle forze avevo chiesto consiglio all’ufficio ASL preposto all’emergenza Covid-19. Un
operatore mi aveva confermato che non si poteva far nulla, medicine, visite a domicilio o tamponi,
eccetto il ricovero di emergenza, comunque del tutto sconsigliato visto che “ancora riuscivo a
parlare al telefono”. La consapevolezza del rischio mi riporto indietro di 40 anni (oggi ne ho 71)
guando, per un errore medico, mi diagnosticarono un tumore gravissimo e passai tre settimane in
ospedale aspettando una conferma che per fortuna non venne. In questa situazione si tratto solo
di pochi giorni critici ma furono sufficienti per rivivere le ansie di allora e per riformulare gli stessi
ragionamenti sul senso della vita e la reale importanza delle cose: uno stop utile per abbozzare un
bilancio esistenziale. Il virus a modo suo mi stava facendo un dono.

Mi ripresi lentamente ma costantemente. L’analisi medica certifico in seguito che, non si sa come,
avevo sviluppato una quantita straordinaria di anticorpi del Covid-19, tanti da rappresentare un
caso di interesse clinico. Recuperai le energie mentre in ltalia la pandemia stava portando alla
chiusura di tutte le attivita fino alla auto-segregazione obbligatoria. | miei impegni, le scadenze, le
ricerche, tutto era saltato, e con esse la frenesia, le scadenze, i ritmi, le persone da conoscere, le
mille cose da preparare. Tutto era cambiato, quasi crollato, ma considerai come un risarcimento
improprio del virus che aveva attentato alla mia vita, il recupero da parte mia del pensiero pigro e
meticoloso che si genera intorno ai ricordi, stimolati bighellonando per casa da oggetti, libri,
documenti, fotografie, sparsi qui e 13, nascosti in fondo ai cassetti o legati con uno spago in angoli
dimenticati.



Durante questa forzata e interminabile clausura sto ritornando al passato, riprendendo autori,
scritti e immagini che a suo tempo, per tutti in maniera diversa, sono stati gli anticorpi che hanno
creato “I'immunita culturale di gregge” della mia generazione. Mi chiedo quali siano o saranno gli
anticorpi utili per gestire la trasformazione radicale che sta avvenendo e di cui non capiamo il
senso della direzione.

Il trofeo che ho portato da Vienna, il badge della sicurezza ONU con fotografia, mi riporta a
guell’atmosfera magari un po’ eterea ma piena di buone intenzioni e, insieme, mi ricorda questo
mese diverso e imprevedibile, pieno di segnali oscuri da me vissuto intensamente. L’ho messo in
cima alle carte che stazionano sul mio tavolo di lavoro. Non prevedo al momento di chiuderlo in un
cassetto.
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