VIAGGIO NEL NONOSTANTE TUTTO

Diari, storie, poesie, foto, disegni seguendo il metodo caviardage e disegni semplici per raccontare il nostro
“nonostante tutto...”

Il progetto di raccogliere il nostro “sentire”, dalla scrittura alle foto, é nato gia dalla prima settimana di
marzo quando ho chiesto ai vari narratori e “simpatizzanti” dei corsi di Medicina Narrativa e Scrittura
autobiografica, d’inviarmi dei loro pensieri e le loro parole. Il tutto senza chiedere delle precise sollecitazioni
per lasciar libero quanto da loro aveva urgenza di emergere in una situazione che gia ci stava sollecitando a
vivere qualcosa che non avremo mai previsto. Curioso é stato notare che si sono scelte delle forme per
raccontarsi come la poesia, il diario, le lettere ma anche le fotografie e il disegno secondo il metodo
caviardage.

Gli aspetti comuni degli scritti, prodotti da circa una trentina di persone, si sono notati da subito e sono stati
valorizzati dalle parole e dalle espressioni che venivano descritte. Ancora una volta il fattore umano e le
nostre emozioni ci hanno tenuti legati e fatti sentire meno soli in una comunanza universale.

Il progetto qui di sequito é stato diviso in capitoli che ho ordinato seguendo un fil rouge, lo stesso che ha
chiedendo a operatori sanitari e amici “che parole sentivano” in quel momento di aver dentro; FRAMMENTI
DI SILENZIO ... é lo stesso silenzio sceso all’indomani del 09 marzo; “UN VERSO” del giorno ... rispetta cio
che Borges afferma e cioé che la poesia € precedente alla prosa e sono in versi le espressioni di stati d’animo
increduli; segue quella che é la sensazione di iniziare un viaggio, DIARIO di UN VIAGGIO, il racconto di una
crescita personale di una delle infermiere del percorso di Medicina Narrativa, che avviene grazie alla
vicinanza alla scrittura e a questo particolare stand-by; STARE SEMPRE E NONOSTANTE TUTTO é il moto dei
vari racconti di mamme, amiche, studenti e operatori sanitari che risplendono di tradizioni, di valori, di
speranza, di rinascite appunto generativi di un domani; iniziamo poi a convivere con le mascherine con
DIETRO ALLE MASCHERINE... e si conclude con le FOTO DI UNO SGUARDO OLTRE tra colori, momenti,
angoli sospesi tra le nostre case, primavere del dentro e del fuori... perché tutto continua e finché c’é vita c’e
speranza!

Sabina Ferro Referente Territoriale Lua Venezia e Treviso

CON UNA PAROLA...
... @ tutto sospeso tempo spazio certezza economia abbracci e vita...
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INSIEME SOLITUDINE DISTANTI
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CASA DISARMATI SOSPENSIONE
UNIONE GRAZIE INEFFICACIA
INEFFICIENZA SILENZIO PAZIENZA
SPERANZA FAMIGLIA TEMPO SOSPESO
CUORE SPIRITO STARE A CASA
FIDUCIA RIFLESSIONE GENTILEZZA

ANGOSCIA DISORIENTAMENTO SECCATURA



LIMITE TRINCEA GUERRA
FRAMMENTI DI SILENZIO

A volte ... il silenzio di scrivere mi piace come canzone interiore,
come forza per capire se tutto quello che vien di getto
puo realmente aiutare un altro.
(P.F.)*

“C'e silenzio, la luce € tenue, surreale. Le persone si avvicinano, ma non
troppo. Non distinguo i loro volti, grandi mascherine, camici, cuffie le fanno
sembrare tutte uguali. Chiuso gli occhi stanchi e imparo a distinguere quegli
angeli dalle loro voci. La porta si chiude e rimango sola... Un profumo di
pulito mi pizzica il naso... Ecco la sento & molto lontana e sta tremando, la
riconosco, ma non puo entrare. || mio cuore batte forte, vorrebbe urlare:
‘Amore mio sono qui!’ ma le parole non escono e gli occhi riscaldano il viso
con dolci lacrime salate. La notte € ormai scesa. | muri trasudano la
disperazione di tante persone sole consapevoli che forse non rivedranno
mai piu il viso dei loro cari. La speranza arriva in punta di piedi
accompagnata dalle prime luci del mattino... posso uscire da quella stanza, ma il mio cuore rimane li e
prega per tutte quelle anime che non ho mai conosciuto e per quegli angeli dalle voci piene d'amore che le
assistono.” (E.L.)

“Il silenzio, puo fare paura invece ti accorgi che arricchisce ti permette di ascoltare, di ascoltarti senti
persino i battiti del cuore, i pensieri scaturiscono come lo zampillare dell'acqua, ti affacci alla finestra e
senti i tanti suoni e rumori piccoli concerti: uccellini che cinguettano, cani che abbaiano, un bambino che
suona la trombetta. Quante cose mi dice il silenzio pensavo fosse solitudine invece e ricchezza come tutte
le cose va solo usato bene. Ho scritto di getto appena alzata buona giornata a tutte.” (M.B.)

Sono uscita a correre
per respirare
per fortuna ci concedono ancora quello, respirare
il primo atto, la prima fonte di energia
allora grazie per il respiro.
E ho sentito un silenzio diverso
guasi ovatto come quando nevica
guasi tutto fosse sepolto da una sorta di incertezza e paura
ma sotto questa coperta di silenzio siamo tutti uguali
E ho percepito come il silenzio abbia tanti suoni
c'e il silenzio che prima di una sorpresa, prima di una tempesta, dopo una fatica
Questo e un silenzio imposto
ma in questo silenzio sento come sono
Si, sono un preoccupata, ma sono anche orgogliosa di quello che ho e speranzosa di quel che di buono puo
portare!
Siamo noi a dar voce al silenzio
col nostro spirito
e il nostro spirito come un diapason
puo far vibrare chi ci sta intorno
se si accorda
(S.V.)?

Pittrice che frequenta i corsi di Medicina Narrativa
2 . . . ,

Educatrice, ricoverata nel periodo dell’emergenza
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“VERSO” ogni GIORNO

VUOTO DI ASSENZA
Tempo di assenza
tempo di attesa
tempo dilatato
esasperato tempo senza tempo
volto la schiena
all'operoso fluire dei giorni
alla rassicurante cadenza
che trascina
ora lontana
tutto da rifare tutto da inventare
bulimia di tempo
abbondanza di tempo
temporaneo spaesamento
che vuole tempo per comprendere il tempo.
(M.T.)*

"Non ho pill una casa per generare.
Era scaduta,
pareti inutili.
Ora ho uno spazio vuoto
da reinventare.
Ne faro un giardino di idee,
fiori esotici e spiagge azzurre
nasceranno.
E in un angolo
un po' di deserto dorato,
guando la malinconia avra voglia
di sostare
e accoccolarsi li dentro,
per farmi nuova.
Di quello che é stato, un bagliore
Rimane,
sciogline il filo,
e fanne d'oro un ricamo
che di luce ti avvolga.
Perché non ti ferisca nel buio,
a tradimento,
nell'ombra cupa,
di un ricordo finito.”

(M.C.M.)°

* Allieva Laboratorio Autobiografia dell’Universita della Terza Eta che dice “Amo pensare che sia la scrittura ad avere la capacita di
far partorire da noi potenziali assopiti...”
® Scritta in data 1/3/2020 pochi giorni dopo un’operazione asportazione fiboroma e utero



DIARIO di un VIAGGIO (di S.V.)°

“Il diario & proprio un ottimo compagno di viaggio.
Posso raccontargli tutto senza maschere o filtri, anzi me li toglie con elegante disinvoltura nel mio
discorrere. E da qualche parte mi porta sempre.

Avevo intenzione di appuntare tutte le cose che non andavano, le incongruenze di questo momento...
avevo iniziato, poi non sono andata avanti, il diario col suo amico intento mi ha frenata ed ho sospeso. leri,
dopo un momento ‘no’, ho avuto un'illuminazione, anche semplice ma altrettanto utile... ‘scrivi tutto cio
che hai vissuto di bello, cosa ti ha insegnato questa giornata anche mettendoti davanti uno specchio
deforme’ Eh si, questo e stato significativo e ho scritto: ‘@ stata una gran bella giornata con un complimento
che mi ha riempito di gioia: mi han detto che avevo la faccia luminosa, quasi da gravida...e per fortuna
uscivo da un’arrabbiatura!l!

E mi son abbracciata di cuore, come si fa con le donne
gravide...chissa cosa nascera di bello: € gia voglio bene a quella
creatura, che non & un bambino, ma comunque una parte sacra
di me in evoluzione!’

Buongiorno Primavera.”

“Stanotte ho pensato al mio albero: mi hanno messo le
distanze, ma continua ad essere saldo e vicino nella sua
semplicita non ha bisogno di nulla, si lascia accarezzare dal
vento e si scotta sotto i raggi del sole, si fa potare i rami suoi
figli e non esce una lacrima...rimane forte della sua essenza!
Forse dobbiamo ritornare semplici per esser forti...
Abbracciarlo, qualche giorno fa, mi ha fatto sentire la sua
solidita, mi ha fatto tornare tra le braccia di mio padre.

E anche se non posso raggiungerlo per te € dentro un parco,
di fronte la mia casa, oltre la siepe...posso salire al primo piano
o su una finestra e lo posso vedere in tutta la sua magnificenza.
Ci tolgono certe liberta, certi contatti, ci allontanano da certi
simboli...e I'amore per loro cresce.

Avevamo forse bisogno di riassaporare la nostra liberta e
sentire quanto siamo forti? Si... grazie.”

“In questa pausa di vita riconosco il grande valore della liberta, quanto ne ho raggiunta, quanto comporta
raggiungerla e quanto ne continuo a godere:

liberta di lavorare, di riposare, di pensare, di vivere autonomamente, di muovermi, di aver scelto i miei figli
e il compagno.

Liberta di scegliere dove lavorare e cosa studiare, di frequentare alcune persone o di isolarmi... liberta di
scegliere.

Liberta preziosa che molte donne non si son permesse, non sapevano di aver diritto o per cui hanno lottato.
Ci penso, respiro e me la godo questa liberta che portera sani frutti

e spero che questa gioia e orgoglio che provo dentro arrivino come un eco a tutte quelle donne del mio
passato che non I'hanno goduta e che porto in me.”

“UNA GERLA PER ME

Se nego la mia fragilita

se condanno ancora i miei difetti, MUOIO,
perché uccido la mia umanital

Che la scure, che ho spesso alzato,
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si sgretoli
o diventi vimini per la mia gerla di saggezza!”

STARE SEMPRE E NONOSTANTE TUTTO!!!

“...Per me non & cambiato nulla sono sempre la solita infermiera dei trapianti; oggi pero sto cercando un
posto libero nei frigoriferi dell’ospedale. L'ospedale € vuoto ma I'obitorio pieno, come tanti altri reparti.
Aleggia un’aria di silenzio quasi da Chiesa. A volte respiriamo poco, per paura, e me ne accorgo quando
entro nel mio studio in cui respiro si fa di ‘pancia. Stiamo trattenendo, come se lasciando |'ancora,
potessimo schiantarci sugli scogli. | colleghi sono tesi e la pace la trovo proprio nel posto peggiore (o piu
giusto)...” (B.F.)’

“Restare a casa, questa & la realta del nostro vivere in queste settimane. Tra i significati di questo verbo il
vocabolario include anche ESSERCI ANCORA. Ecco ho pensato il nostro restare ai margini delle attivita
abituali, significa anche esserci ancora. Questo mio esserci ancora, credo mi aiutera ad essere piu lucida,
serena e coraggiosa nell' affrontare i prossimi eventuali ostacoli del futuro. Godere dell'attimo con l'altro,
questo mi sta insegnando il mio restare a casa.” (T.C.)?

“Ciao care, sono d’accordo sento in questo periodo molto forte la responsabilita, ma anche orgoglio nel
fare questo lavoro, la gratitudine negli occhi delle persone e questo aumenta la mia forza ... e la riscoperta
dei nostri valori autentici delle cose davvero importanti ... quindi strizziamo le chiappe e forza! Sono
esattamente dove voglio essere in questo momento cosi difficile... Sono dentro di me. Abito davvero in me
ogni giorno. Ogni attimo ora piu che mai; capisco I'amore, la gioia, il pianto, il dolore, la preoccupazione.E
piango, e rido... Torneremo da questo viaggio dentro di noi e non saremo piu le stesse persone che sono
partite...” (A.R.)°

“Sento che i momenti come quelli che stiamo vivendo negli ultimi tempi, tirano fuori le nostre memorie,
affinano e mettono in luce le abilita, i talenti. Tra le tante cose che la mia nonna materna mi ha trasmesso,
c'e il ricamo. Ricordo ancora le ore che lei passava curva sulla sedia, davanti alla finestra a ricamare, a
cucire, tagliare, perfezionare... (addirittura usando due paia di occhiali diversi!) creando dei pezzi unici.
Cercando di intrattenere i bambini e insegnare loro qualcosa di nuovo, abbiamo creato questo ricamo con il
punto erba.” (L.F.)*°

“...Sono molto grata a questa pandemia per aver offerto un tempo di sospensione dove ciascuno ha potuto
sperimentare condizioni diverse della propria quotidianita potendo attraversare nuove modalita di vivere...
la vita condotta fino a prima di tutte le restrizioni che la legge c'e in posto € veramente |'unica percorribile?
E osservando delle alternative alla nostra consueta vita cosa possiamo scoprire di nuovo? lo ho scoperto:
un adattamento creativo, un calore familiare, la possibilita di generare delle novita, la meditazione, la scelta
delle azioni da compiere collegata anche al piacere del momento trascurando (evviva, evviva) il dovere che
spesso oscura i nostri desideri...” (A.C.)"

“RAGA, RIMANIAMO NEGATIVI!!

Dal Reparto Covid 19.... tanta tensione, disordine, grafiche diverse, dottori che ti aggiungono terapia ...
ricoveri, doppia VESTIZIONE, non riesci a respirare, a vedere, sudi... doppi guanti e cerchi invano delle vene
nel paziente, mentre fai fatica a respirare.... ad ogni stanza cambio della seconda vestizione, ti fermi e ti
chiedi e non ti ricordo se hai cambiato i calzari .... faccio fatica a tenere i nervi saldi... A tratti piango ... ma
sara forse perché é l'inizio.
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Nessun contatto! Porte chiuse a tutti! Se hanno il cellulare sono fortunati, se no amen... | medici contattano
i parenti in caso di gravita, noi siamo pochissimi, figuriamoci se troviamo il tempo di dare info per
telefono... rispondere al telefono significa: mollare quello che stai facendo (non c'é solo la terapia ....) e
svestirti.” (F.L.)"

“Due notti di lavoro alle spalle, faccio un respiro e catturo dentro ai miei polmoni tutta I'aria che posso...le
mie giornate ultimamente si alternano tra turni piu che impegnativi in ospedale e ore in cui passo a casa, in
cui dormire e mangiare sono le mie priorita, anche un abbraccio e un sorriso non devono mancare. A lavoro
i turni sono impegnativi, I'aria a volte viene a mancare, il sudore scende lungo la schiena sotto il camice di
plastica impermeabile, la pelle del viso & segnata dalla mascherina rigida, sembra di ri-respirare all'infinito
I'aria che tu stesso hai espirato. Ti senti costretto, accaldato, in gabbia. Saluti i colleghi, alcuni li incontri
nella zona filtro e li riconosci subito, quando entri in sala un'altra realta si apre, quasi foste tutti la prima
squadra approdata sulla luna. ‘Ciao ma tu chi sei?’ Sento una voce alle spalle! A volte lavori con colleghi di
altri reparti che non hai mai visto prima, altre volte riesci a immaginare la faccia amica di un membro del
tuo reparto sotto quella maschera. Non riesci a vedere il viso delle persone che lavorano con te, non un
sorriso, non una faccia arrabbiata o triste. Lo puoi immaginare dallo sguardo, dalle zampe di gallina che si
formano quando una persona ride.

In sala si respira un'aria pesante, le persone che noi assistiamo le sentiamo presenti come fantasmi con i
loro vissuti, soffrono. Quello che piu mi pesa & che soffrono sole, a volte muoiono sole. Muoiono
stringendo la nostra mano, quella di un operatore che ha dato tutto per sette ore, e a volte si trova
sconfitto di fronte a tutto questo. Sotto quei due guanti che ci separano c'e il nostro calore, ci siamo con
tutti noi stessi. Altre volte pero la vita ci sfugge e noi abbiamo neanche il tempo di accorgercene... attimi di
tensione, concentrazione, grande attenzione e dispiacere ... come un mare in tempesta, anche se a volte ci
si rende conto che i primi segnali di quello che sarebbe successo i avevamo avuti qualche ora prima ... altre
volte ancora il tutto di conclude con un "arrivederci in bocca a lupo" e in quei casi ci si sente pieni di vita.

Il turno finisce, a volte con un sospiro di sollievo, altre con una battuta del tuo compagno di squadra, che
per fortuna fanno dimenticare la fatica! Gli occhi riposati e carichi dei colleghi che ti danno il cambio ti
fanno ben sperare. Tu esci, ti spogli, mai € stato cosi liberatorio togliere il camice, togliere la mascherina e
ricominciare a respirare di nuovo e cerchi di lasciare in quel camice un po'di sofferenza che ora appartiene
alla tua anima. (...) Ti lavi e finalmente, puoi respirare di nuovo. La primavera va avanti, che meraviglia. Con
guesta quiete lungo la strada pare che la natura si riappropri della propria casa. Torno a casa, posso trovare
conforto nell'affetto del mio compagno, la morbidezza del mio letto, I'odore rassicurante di casa, un pranzo
condiviso.

Spero tanto rimanga indelebile la non invincibilita dell'essere umano, noi siamo piccoli di fronte alla
grandezza del mondo che ci ospita. Non possiamo maltrattarlo. Dobbiamo apprezzare ogni giorno i piccoli
gesti, la bellezza della condivisione e dello stare in famiglia, farsi meravigliare da un bacio come da un fiore
che sboccia. Questo voglio tenere stretto a me. La riscoperta in questo trambusto.” (E.L.)*

DIETRO LE MASCHERINE

“...Ho paura di poter essere io l'untore dei miei famigliari. Maledetti asintomatici positivi. Potrei essere io e
ne ho il terrore. Quando incontro lo spazzino in calle alle sei del mattino, quando lascio passare la signora in
coda al supermercato, quando incrocio lo sguardo del marinaio in battello, mi ritrovo con il fiato sospeso.
Mi accorgo che parlo con gli occhi perché ho paura a respirare. Ho paura di infettarli, ho paura di
prendermelo e passarlo.

Si perché I'unica che esce di casa sono io, io che vado a lavoro faccio un giro unico di commissioni e sono
che corro tra le calli per far veloce, per tornare al sicuro, per paura di dovermi giustificare con la polizia
anche se sono in regola. Vorrei fare il tampone ma chissa quando lo faranno a noi sanitari e comunque
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sarebbe una finta illusione dato che a lavoro ci vengo tutti i giorni quindi potrei infettarmi in qualsiasi
momento.

Indosserei volentieri la mascherina chirurgica per strada ma sarebbe illusoria. Sarei molto piu tranquilla se
tutti la mettessero cosi non ci infettiamo a vicenda.

A lavoro sto diventando associale per potermela togliere e respirare da sola in una stanza. leri una paziente
mi ha chiesto di abbracciarla, & stato imbarazzante dirle di no. Loro non si sentono a rischio con noi perché
‘voi non ci fareste mai del male’. La cosa che mi manca di piu € abbracciare, ho paura a farlo. Trattengo il
respiro anche se sono a distanza di un metro. Molte volte quando una persona mi parla sono piu
concentrata a pensare se la distanza che abbiamo sia abbastanza. Non € una bella sensazione rendersi
conto di non saper pil ascoltare...” (L.C.)*

“Pensavo al primo giorno in cui sono entrato in questa struttura, nei miei pensieri mi ripetevo che avrei
incontrato ‘la solita’ Casa di Riposo mal gestita. Mentre mi preparavo per entrare nella zona Covid e mi
mettevo tuta, mascherina visiera accingendomi ad entrare, non sapevo ancora in che turbine di emozioni
mi sarei ritrovato...una volta chiusa la porta mi resi conto subito che questo virus aveva spazzato via la loro
vita quotidiana, gli orologi erano stati tolti, ‘la cucina casalinga’ chiusa, & il bagno settimanale tanto atteso
.... Sospeso. Le porte sbarrate e solo le finestre come contatto esterno... in tutto questo noi ci troviamo qui
a dare sollievo per quanto possibile ... 0 a cercare di restituire ‘la dignitd’ ai nostri nonni.” (O.F.)"

“Il mio respiro e avvolto, protetto, ho la percezione del soffio, del suo calore, del suo odore. Il mio viso ne
intrappolato dentro come in una maschera. A volte mi fa sorridere questa idea di essere mascherata. Tanti
mi incontrano ma non mi riconoscono. Mentre alcuni mi scambiano per qualcuno che non sono. Che
teatro!

Sento il mio respiro con grande percezione e vedo maschere. Alcune sono bellissime, fatte di stoffe
colorate. Altre trasformano chi le porta in un Diabolik. | mondo a me conosciuto oggi € surreale. C'e
silenzio. Le persone si guardano, non si toccano e si allontanano dentro le loro mascherine, i loro strati di
lattice e di gel alcolico. Non vogliamo essere toccati. Parliamoci si! Ma distanti! Scappiamo dal mondo. La
solitudine @ casa. Viviamo soli e lontani. Siamo vivi ma soli.” (L.F.)*®

LE FOTO DI UNO SGUARDO OLTRE
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colori in tutte le forme... (M.G.)"”  colori per le parole e i libri ... (C.M.)"®

Selezione dei brani a cura di Marilena Capellino
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... dai nostri angoli ‘sospesi’ a raccontarci...



