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I libri che Duccio Demetrio va scrivendo si susseguono negli anni: 

sono segmenti verso un sapere dell’anima, lungo i quali ogni lettore, 

leggendo in silente ambrosiana lettura, percorre il proprio tratto di 

cammino. In questa laica escursione, funge da guida la voce scrivente 

dell’autore, con una funzione individualizzante.  

Anch’io ho la fortuna di celebrare, addentrandomi nelle pagine 

di ALL’ANTICA. UNA MANIERA DI ESISTERE, il mio segmento: è il 

trentennale intreccio con i libri demetriani, incominciato da me 

studente con l’attesa di lui docente universitario presso la cattedra di 

Educazione degli Adulti in arrivo presso l’Università degli Studi di 

Milano, gli esami sostenuti in seguito, e giunto (per ora) sin qui, 

adesso, a questa presentazione. 

 

Come avviene quando si entra a contatto con gli autori 

“caleidoscopici”, l’itinerario dentro l’opera omnia di Demetrio prende, 

per ciascun lettore, un riflesso idiografico: è come se ognuno dovesse 

cogliere sempre degli aspetti diversi, tra i tanti libri di un corpus simile 

a un organismo auto-adattabile alla forma mentis di chi lo legge. La 

lettura funge da strumento autogestito di una pedagogia dell’adultità 

implicita, e con metodologie nettamente adhocratiche: a ciascuno 

secondo i suoi bisogni. 

§.1] Per disegnare la mia traiettoria nel labirinto cartaceo 

demetriano partirò dalla porta d’ingresso: cioè dalla feconda materia-

prima che a fine anni Ottanta si coagulò intorno al concetto di 

“adultità”; un termine che, qui in Italia, fu introdotto a vocabolario per 

merito del professor Demetrio ma che parve subito, a noi laureandi 

con lui, fascinazione come di una cangiante opalescenza di possibili: 

determinando dentro le nostre ricerche e tesi di laurea non solo delle 

linee di fuga, ma soluzioni e condensazioni. E infatti ciascuno ne colse 

una sfaccettatura; bisogna almeno ricordare che aver parlato di 

“metabletica” della vita adulta costituisce un merito di cui, da allora, 

non è possibile calcolare la portata in termini di progresso (soggettivo e 

diretto) e di mutamento (relazionale e dunque indiretto), perché 

l’azione trasformativa è tuttora in atto. 

Il primo segmento termina con L’EDUCAZIONE INTERIORE. 

INTRODUZIONE ALLA PEDAGOGIA INTROSPETTIVA, nell’anno 2000: 

fu quello l’esito di un’opera al nero che, com’è naturale, all’epoca vissi 

proprio come caput mortuum ma che in seguito divenne il fertilizzante 

della mia azione di insegnante di scuola secondaria e di professionista 

riflessivo.  

Il testo rimane tuttora un manuale imprescindibile per chi 

voglia avvalersi delle vie della meditazione come autopedagogia 

inquieta; e chi accede a questo rito (privato-sociale) arriva a questo 

approdo oggi necessarissimo: 



 Non tranquillizza mai del tutto il fatto di essere stati importanti per più di 

uno. La risposta etica -pur nel riconoscimento di aver svolto, e non male, una 

funzione pur minuscola (necessaria o escatologica a seconda dei gusti) sul piano della 

riproduzione biologica, genetica, genitoriale, amicale, professionale, pedagogica, 

storica e cosmica in ogni caso- non rallegra e bonifica sempre gli affanni. È per 

costoro che, forse, vale la descrizione di un’altra ritualità. La ritualità “quidditativa”: 

l’incontro -rimosso a lungo- con l’Enigma del vivere. 

Sottolineerei il fatto che il contesto attuale, la mentalità diffusa 

nell’epoca dei social media, è inconsapevolmente bramoso di ciò che la 

pedagogia introspettiva e della memoria offrono a chi vuole 

avventurarsi: anche mediante le sue concretizzazioni, dalla Libera 

Università dell’Autobiografia (LUA), fondata ad Anghiari da Demetrio 

e Saverio Tutino nel 1998, all’Accademia del Silenzio, fondata con 

Nicoletta Polla-Mattiot nel 2010. Purtroppo, verificare che quasi 

nessun’altra agenzia formativa fornisce, oggi, dei frutti paragonabili a 

quelli che l’autopedagogia del metodo auto-bio-grafico offre, accresce 

l’aspetto drammatico della situazione contemporanea italiana, nella 

quale molti soggetti sono ora in età adulta ma paiono niente affatto 

vogliosi di tornare a crescere. 

 

 §.2] Il secondo segmento è dal mio punto di vista una linea 

spezzata.  

Se si uniscono i punti costituiti da La vita schiva. Il sentimento 

e le virtù della timidezza (2007) con L’interiorità maschile. Le 

solitudini degli uomini (2010) passando per Ascetismo metropolitano. 

L’inquieta religiosità dei non credenti (2009)*, può apparire una forma 

poligonale eloquente: è il tratteggio, che Demetrio ha condotto con 

polso fermo, di una diversa proposta per gli individui di genere 

maschile in una società, come quella dell’esordio del XXI secolo, che 

ha proposto delle rappresentazioni pubbliche e private del maschile, 

spesso improntate a tipologie fatue o brutalmente autogratificatorie, 

simili a figurine e figurini anacronistici, grevi e fatui nello stesso 

momento.  

In quel contesto, leggere i libri demetriani è stato per me come 

raggiungere di tanto in tanto una scomoda oasi, dove venire 

parcamente dissetato da parole e da labirintiche asserzioni, in un lasso 

di tempo che è risultato essere “meridiano” per la mia storia personale 

e di desertificazione per quanto mi attorniava, negli ambienti della 

socialità e in ambito professionale. Un bilancio stilato all’epoca degli 

avvenimenti, nel magma dei frammenti, lo si può rileggere qua: 
http://lua.it/pubblicazioni/duccio-demetrio-linteriorita-maschile-visto-da-andrea-

sciffo/ . 

All’insensatezza che avanzava inconsapevole, e che tuttora 

avanza, sulla scena sociologica occidentale e globale, devo ammettere 

però che questi (e tanti altri) libri di Demetrio hanno saputo opporre 

una ferma e garbata resistenza: è cosa certa, che abbiano in qualche 

modo agito. Lo si sa per esperienza diretta, per confidenze fatte da altri 

lettori delle medesime pagine, per gli apprezzamenti anche 

pudicamente pubblici di quanti e quante hanno imparato a raccontarsi, 

a fomentare una propria filosofia del camminare, a scoprire una 

religiosità da increduli, ad accostarsi mediante la scrittura ai sensi del 

silenzio, a riconoscere esistente una religiosità della terra, a praticare la 

riconoscenza. E altro. 

 

http://lua.it/pubblicazioni/duccio-demetrio-linteriorita-maschile-visto-da-andrea-sciffo/
http://lua.it/pubblicazioni/duccio-demetrio-linteriorita-maschile-visto-da-andrea-sciffo/


§.3] Il terzo segmento conduce all’area delle grandi opere. 

Demetrio ha edificato la prima, quasi fosse un’architettura arcana e 

postmoderna nel verde, seminascosta tra le fronde e il fogliame, dove al 

termine di una vagante esperienza di rilettura del proprio passato 

presente, in mezzo agli arbusti del ricordo e della filosofia-poesia, viene 

donato il ritrovamento possibile per chi pratichi la pedagogia 

introspettiva: il lettore può, assieme alla voce scrivente, «sognare 

un’eternità che già c’è» (pag.327) 

Da un lato, sulle trecentoquarantasette pagine di Green 

Autobiography. La natura è un racconto interiore (2015)**, poggia 

l’architrave che ora è sorretta anche dal vertice opposto: da 

ALL’ANTICA. UNA MANIERA DI ESISTERE. Tomo che si presenta come 

un elegante diario rilegato in verde antico: giustamente. E altrettanto 

giustamente la scrittura prende le mosse da un esordio autobiografico: 

l’autore deve inabissarsi all’indietro, sino a ritornare studente di 

ginnasio, al Liceo Carducci di Milano, a fine anni ’50; dove una sua 

audace imprudente risposta data al professore di storia diede origine a 

una vocazione, quella del “come se”, che diventa uno dei leitmotive 

dell’intero libro. 

Demetrio srotola di seguito, con sapienti cambi di scena e 

capitolo, le trecentoquindici pagine su cui poggia il frontone della sua 

riflessione, che evita accuratamente di presentarsi come testamento e 

che quindi è un Thesaurus: di che cosa? Innanzitutto di “mentalità, 

stili, virtù antiche come antidoto dinanzi a un presente insaziabile e 

distruttivo verso il passato [p.20]” che optino per il risveglio del senso 

dell’antico, contribuendo a modificare comportamenti umani verso 

“attenzione all’altro, generosità, riscoperta del silenzio e della lentezza, 

pensosità” in uno stile cooperativo, solidale e curativo. 

Il suo colloquio con poeti e pensatori e filosofi viventi o 

trapassati è una cifra, e fa del suo stile una riemersione a distanza di 

secoli ma vivissima del metodo umanistico: per dire che tra autori si 

può dialogare, a dispetto di tempo e spazio. E infatti l’intarsio delle 

citazioni è sempre una conversazione, con: Rumiz, Guarnieri, 

Gualtieri, Bernard Berenson, Antonio Prete, Lalla Romano, Severino, 

Borgna, Pierre Hadot, Franco Arminio e molti altri. La voce della 

poesia è tutta orientata a evocare le ricordanze, e difatti primeggiano i 

duetti con Gozzano, Pascoli e Leopardi; in un duello cortesissimo 

contro la “amoralità di chi intenda far terra bruciata di quanto si 

colloca nel prima” [p.103]. In pacata polemica con chi non ricorda che 

“c’è qualcosa di nuovo oggi nel sole, / anzi d’antico”… 

Disseminate qua e là nell’ampio mosaico, stanno le allocuzioni 

che io non saprei definire se non geniali nel senso, appunto, antico del 

termine: il lettore attento le troverà da sé, riga per riga. O gli aneddoti 

narrati con asciutta commozione, come quello del paragrafo “In un 

corridoio” [pp.123-128] che è la gemma su cui poggia tutto il libro, 

perché non senza umorismo (cfr. il triciclo, poco dopo) lascia che i 

lettori si librino tra “le opinabilità sorprendenti del pensiero 

trasfigurante” e quello che “è esistito allora, ancora, e perciò per 

sempre”. 

Le segnalazioni dei luoghi notevoli sarebbero molte, per cui 

devo selezionare: primo, la ricorrenza della parola “solenne” che 

riveste un ruolo di accordo cromatico in tonalità maggiore, sino al gran 

finale. Secondo, la critica al CARPE DIEM già intrapresa vent’anni fa ma 

ora portata al suo logico esito: che non si vive di soli attimi, tantomeno 

fuggenti; che la stoltezza degli indaffarati dimentica che il “dies” è il 

“giorno” cioè la continuità, la teoria di anni: la persistenza dai quali i 

“mangiatori di Loto” in età omerica o i postmoderni consumatori di 

Propofol vorrebbero essere liberati per mano dell’oblio.  

Terzo, la saggezza della memoria: qui Demetrio rispolvera una 

tavola [p.237] incisa nell’Iconologia del secentesco Cesare Ripa (vedi 

immagine qui di seguito) dal titolo chiarissimo: “Memoria grata de’ 

benefitii ricevuti”; ovvero una figura femminile che regge in mano il 

chiodo da trave (tenace) e sta tra leone ed aquila (tengono memoria) e 

in figura rende visibile “fedeltà ai ricordi, la fermezza e la stabilità del 



carattere, un’eterna giovinezza, la scrittura del passato, la gratitudine 

appunto”. Quindi una riconoscenza -scrive l’autore- verso ciò che non 

è venuto dal nulla, ma dalla vita, dall’eternità d’essere, e quindi potrà 

tornarvi. 

          

Come nei grandi romanzi, anche qua il finale è duplice: con la 

ragion discorsiva si approda alla maniera, a una maniera di esistere 

(Flannery O’Connor direbbe “al mistero della maniera”). Ma con 

l’antologia lirica allegata oltre l’ultimo paragrafo, Demetrio non compie 

una semplice operazione di compilazione secondo il gusto: in realtà 

compone una propria didascalia poietica parallela ai versi altrui, senza 

fretta. La poesia si specchia nella prosa. L’autore scompare dietro la 

consistenza della propria creazione e coglie il climax mentre afferma di 

scrivere “come se potessimo guardare oltre le recinzioni del nostro 

apparentemente scontato destino” [p.271]. Il faccia a faccia con la 

morte viene così, temporaneamente, tacitato dandogli ampio spazio 

cioè tenendolo come perpetuo sottofondo***.  

L’ultima pagina risulta perfetta, in equilibrio tra la reticenza 

dell’affetto pacato e il pudore che aleggia su questo testo figlio della 

maturità; e dunque evito di citarla, avvalendomi del grande ausilio della 

figura retorica della preterizione: basterebbe dire che è una cosmologia 

in miniatura. 

 

§.4] In conclusione, ora che appare come un piramidale 

arcipelagico corpus di libri scritti e letti e di parole lette e pronunciate 

e ancora traducibili in atto, ecco stagliarsi in rilievo la plurima valenza 

dell’impronta dell’opera di Demetrio sulla vicenda del pensiero italiano 

contemporaneo: aver mostrato le molte maniere con cui sia possibile 

mutare una società, agendo sull’auto-cambiamento della coorte adulta.  

E aver dimostrato che la coorte adulta tende a esercitare una 

funzione di zavorra nei confronti del resto della società sinché non 

abbandona le puerilità, le emulazioni, le vacue competizioni eleganti e 

brutali, e sinché non impara (da sé) a fare le cose in cui davvero si 

riconosce. 

Andrea Sciffo 

 

*https://www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=30110 

**http://archivio.lua.it/notizie-archiviate/luglio-

2015/2015/07/green-autobiography-duccio-demetrio-articolo-di-andrea-

sciffo/ 

***Questione talmente pressante da meritare un ipotetico segmento 

ulteriore, che potrebbe sorgere come risposta a quel passo di una lettera in un 

cui Pascal scriveva alla sorella M.me Périer (il 17 ottobre del 1651): “ Essi, 

Socrate e Seneca -e in generale i filosofi antichi- sono rimasti sotto il peso 

dell’errore (…) hanno tutti considerato la morte come naturale all’uomo”. 
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